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EDITO

Saviez-vous que notre cerveau est natu-
rellement programmé pour explorer le
monde plutét que pour consommer des
flux d'informations standardises ?

Dans une épogue saturee de contenus for-
mates, redecouvrir le plaisir de la séren-
dipité, c'est-a-dire I'art de trouver ce que
lon ne cherchait pas, devient un veri-
table acte de résistance pédagogique.
Apprendre, ce n'est pas seulement emma-
gasiner des réponses, cest accepter de
se laisser surprendre par un détour inat-
tendu. Cette formule magique de la
curiosité, cest le fil rouge de notre rendez-
vous de juin et je vais vous en parler dans

mon actualité en vous invitant a une
vadrouille numérigue et communautaire !

DEVINETTE TROP COMPLIQUEE !

Vous étes plusieurs a mavoir fait ce
retour. Mais il est de plus en plus délicat
de vous proposer des devinettes suffi-
samment complexes car quasiment tout
le monde utilise I'1A pour trouver les
reponses. Quen pensez-vous ? Dois-je
proposer des devinettes plus simples ou
continuer sur cette voie ? Envoyez-moi un
message ! La devinette du mois de juin est
un peu plus simple a trouver et sa solution
est passionnante ! Rdv le mois prochain.

L'actu Kitcreanet

LES CHEMINS DE TRAVERSE

Vous n'en avez pas marre de laisser des
algorithmes vous dicter vos déambula-
tions d'internaute ? Face aux algorithmes
qui nous enferment dans des bulles de
filtres, jai eu envie de recréer de lim-
prévu. Cest ainsi qu'est ne Vadrouille, un
outil en ligne entierement gratuit et com-
munautaire. Son principe ? Vous propulser
au hasard vers des sites internet franco-
phones qui gagnent a étre connus. Il n'y
apas encre beaucoup de sites reférences,
mais il ne tient qua vous de faire grossir
la base de données en participant a
laventure ! Alors vite vite, on cligue !

Et si vous voulez découvrir les coulisses
techniques et pedagogiques de cette
application construite pas a pas, je vous
raconte toute aventure dans un article

détaillé sur mon blog.

L'IA CONSOMME-T-ELLE TROP
D'EAU ?

On entend beaucoup parler de limpact
ecologique de I'A, et I'eau est devenue le
nouveau sujet brilant. On accuse, on
comptabilise, on s'inquiéte... Souvent a
juste titre, mais parfois en oubliant l'es-

sentiel. Saviez-vous que certaines de nos
activités quotidiennes les plus banales,
et bien antérieures a IlA, ont une
empreinte hydrique bien plus vertigi-
neuse ? J'ai mené f'enquéte et dans mon
dernier article, je vous propose de prendre
de la hauteur. Pas pour dédouaner [1A,
mais pour comprendre precisément de
quoi on parle et redonner aux chiffres leur
juste valeur. <= alire sur Kitcreanet

LES ARNAQUE MAIL, TOUJOURS
PLUS FORT

La technologie progresse, et les tech-
nigues de manipulation font de méme. Je
continue mon travail de sensibilisation
sur la cybersécurité avec un nouveau
point de vigilance concernant les
arnaques par courriel dopees a ['A.

Les textes sont désormais fluides, sans
fautes dorthographe et imitent parfaite-
ment le ton de vos interlocuteurs habituels.
Restons  sur  nos  gardes !
Cest alire sur Kitcreanet.

Cest tout pour cette fois ! Une ENORME sur-
prise le mois prochain ! Restez curieux !
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Le temps de lire cette phrase,
la lumiere pourrait faire 26
foisle tour de laterre ! Face a
cette vitesse vertigineuse,
notre perception humaine du
temps et de lespace semble
bien minuscule. C'est pourtant
cette méme vitesse qui nous
permet aujourdhui de dialo-
guer instantanément et de
faire voyager nos idees d'un
bout a l'autre de la planete.

La citation
du mois!

ee

Le nom du plus grand
des inventeurs : accident.

— Mark Twain

-


https://kitcreanet.fr
https://vadrouille.kitcreanet.fr
https://kitcreanet.fr/vadrouille-kitcreanet-fr-chronique-dune-application-web-construite-pas-a-pas/
https://kitcreanet.fr/leau-et-lintelligence-artificielle/
https://kitcreanet.fr/arnaques-mail-dopees-a-lia/
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La devinette

REPONSE A LA DEVINETTE DU
MOIS DERNIER !

Il s'agissait d'Annie Edson Taylor, la pre-
miere personne au monde a avoir survecu
ala descente des chutes du Niagara dans
un tonneau, le 24 octobre 1901. Apres une
chute de 51 metres, elle émerge vivante.
Mais I'histoire ne sarréte pas la ! En 1911,
[Anglais Bobby Leach releve le defi et
sen sort avec de multiples fractures mais
vivant lui aussi. Mais Dame Faucheuse a
du trouver que ces deux la avaient eu
beaucoup de chance, et elle décida de
predre sa revanche. Apres avoir survecu
a cette chute incroyable et au fracas des
rachers, Leach meurt en 1926 des compli-

cations d'une nouvelle chute... mais sur
une simple peau dorange lors d'une
simple promenade.

Bravo aux 3 gagnants : Emile R., Julie A. et
Claire M.

LA DEVINETTE DU MOIS

Je suis une racine, souvent confondue
avec une cousine plus célebre, mais je
suis bien plus sucrée. On me mange sur
tous les continents.

Mon histoire est un mystere biologique.
Bien que je sois une plante, je contiens un
secret tres ancien, caché au plus profond
de ma chair : un"ingrédient" que jai volé

il'y a des millions d'années. C'est grace a
ce vol didentité micrascopique que jai pu
devenir ce légume nourrissant et résis-
tant. On pourrait dire que je suis le pre-
mier exemple de « recette piratée » par
la nature elle-méme.

Je ne suis ni un champignan, ni un animal,
mais j'ai une partie de I'ADN d'une forme
de vie si petite que vous ne pouvez pas
la voir a ['eil nu.

Qui suis-je, et quelle est cette créature invi-
sible qui m'a rendue si spéciale ?

Rdv le mois prochain pour la réponse !
Avos claviers, préts ? Partez !

Le coin du bien parler

EMPIRE / EMPRISE

Ne confondez plus empire et emprise !
Dans notre belle langue, certains mots se
croisent, seffleurent et finissent par se
confondre dans l'esprit des locuteurs.
Cest le cas du duo empire et emprise.

Si tous deux evoguent I'idée d'une domi-
nation ou d'une forte influence, ils n‘appar-
tiennent pas au méme registre et ne
décrivent pas la méme réalité. L'un releve
d'une autorité legitime ou d'une influence
diffuse, tandis que 'autre décrit un piege
psychologique ou matériel.

L'empire, c'est lautorité, le prestige et l'as-
cendant. Le mot empire possede une
double facette. Au sens propre, il désigne
un régime politique ou un vaste territoire
('Empire romain, le Premier Empire). Au
sens figureé, il exprime une idée de souve-
rainete, d'autorité absolue ou d'ascendant
moral que l'on exerce sur quelqu'un ou
guelgue chose.

On dit ainsi : Avoir de I'empire sur soi-
méme (faire preuve de maitrise de soi).
Exercer un empire absolu sur ses sujets
0U sur ses propres émotions. Agir sous
lempire de la colére ou de la boisson
(étre totalement dominé par un senti-
ment ou un état).

L'emprise, c'est la capture, le contréle et la
dépendance. Le terme emprise est beau-
coup plus concret a lorigine, puisqu'l
vient du vocabulaire de l'expropriation
(I'emprise ferroviaire sur un terrain, par
exemple). Au figuré, il a pris un sens psy-
chologique tres fort : il designe l'ascen-
dant intellectuel ou moral d'une personne
sur une autre, mais avec une notion
d'abus, de contrainte ou de manipulation.
L'emprise brise la volonte de celui quila
subit. Elle implique une relation toxique,
une domination psychologique subie et
souvent inconsciente au départ.

On dit ainsi : Se libérer de l'emprise d'un
manipulateur. Etre sous lemprise d'un
gourou.

Pour choisir le bon mot, il suffit d'analyser
la nature de la domination.

D'un cdté, l'empire désigne un ascendant
général, une force intérieure ou un etat
de dépassement. On Iemploie par
exemple pour dire qu'un individu a agi
sous lempire de la panique.

D'un autre cté, lemprise fait référence aune
domination psychologique, une manipula-
tion ou un emprisonnement moral. On
lutilisera ainsi pour expliquer qu'une
personne a enfin échappeé a lemprise de
son ex-conjoint.

Le piege a éviter : On n'est pas sous «[em-
prise » de ['alcool, mais sous « lempire de
lalcool». En revanche, on est sous
«['emprise d'un pervers narcissique », et
non sous son empire. CQFD.

Hoshino raconte lhistoire de Ko Hoshino, une Maitre Jedi
aveugle et son parcours pour ne faire plus g'une avec la Force.
Ce court-métrage amateur, réalise avec passion, plonge le spec-
tateur dans univers de Star Wars a travers un récit poétique
et visuel, mettant en avant la spiritualité et la résilience du
personnage. Et si vous aimez les Fan Films, saviez-vous que
les collectionne sur monssite ? Les Univers Alien, Star Wars, Half-
Life, Tomb Raider et Marvel vous attendent ! [
Faites vous plaisir, Ce sont de petites merveilles !
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La vidéo

du mois



https://kitcreanet.fr/fan-films-univers-star-wars/#:~:text=Padawan%20trop%20impatient%2C%20devenu%20Ma%C3%AEtre%20Jedi%20aveugle.%20Tr%C3%A8s%20belle%20r%C3%A9alisation%20!
https://kitcreanet.fr/fan-films/
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A voir sur Internet

CHASSE AUX DYS

GMF propose un kit pédagogique gratuit
pour aider les enseignants a accompa-
gner les éleves "DYS" (dyslexie, dyspraxie,
etc.). Ce kit inclut des fiches pratiques
avec des aménagements concrets : adap-
tation des supports (police, interligne),
simplification des consignes, et outils
numeériques pour faciliter apprentissage.
L'objectif est doffrir une base claire et
pragmatique, evitant aux enseignants de
tout reinventer. Les ressources, téléchar-
geables sur le site de GMF, encouragent
une approche ciblée : tester des solutions
simples et ajuster en fonction des
besoins des éleves. Utile!

GODZILLA EST DANS LA PLACE

Cest en janvier que je vous ai présente
floor796. L'incroyable ceuvre d'art nume-
rique Floor 796, qui dépeint le foisonnant
796e etage d'une station spatiale en pixel
art, sagrandit encore avec la sortie de son
59 bloc. Dans cette nouvelle scene explo-
sive, préparez-vous a voir des heros ico-
niques comme Son Goku, la famille
Indestructible ou encore les person-
nages de Team Fortress 2 tenter de mai-
triser un Godzilla particulierement en
colere ! Cest a voir en suivant ce lien.

SPOTAIR

Une pépite transmise par un ami parapen-
tiste ! Spotair est une plateforme dediée
aux sports aériens qui agrege en temps
réel la météo, les balises de vent et les
webcams. Un outil précieux pour analyser
les conditions environnementales avant
de se lancer. Un site tres spécialise donc,
et qui serait une forme d'ideal pour les
petites envies de senvoyer en lair !

AUDIO PROF

AudioProf est une plateforme en ligne
congue pour permettre aux enseignants
de transformer leurs corrections écrites
en commentaires audio personnalisés. Au
lieu de réediger de longues annotations

CODEX ATLANTICUS

Les croquis et notes de Léonard de Vincien
haute définition !

Plongez dans lesprit de [un des plus grands
génies de [humanité grace a cette numeé-
risation interactive d'une précision
remarquable. Ce site exceptionnel vous
permet dexplorer gratuitement, page par
page, le plus grand recueil de dessins et
d‘écrits de Léonard de Vinci. Naviguez a
travers les thématiques (mécanique,
hydraulique, architecture, ggéométrie) et
decouvrez levolution de ses pensées
grace a un outil de filtrage chronologique
et thématique tres performant.

Idéal pour stimuler votre créativité
visuelle : que vous soyez designer, artiste,

ingénieur ou simplement curieux, lob-
servation fine de ses croquis, de ses
annotations inversées et de ses concepts
avant-gardistes constitue une source
dinspiration brute et intemporelle pour
nourrir vos propres projets.

Un outil pédagogique et historique : chaque
feuillet est accompagne de fiches expli-
catives détaillées pour comprendre le
contexte et la portée de ses inventions.

Une ressource incontournable pour s'inspi-
rer, apprendre et semerveiller directe-
ment depuis son ecran.

Cest le seul des multiples codex disponible
en ligne a ce que je sache, mais si vous
avez des infos sur les autres Codex, je suis
preneur !

sur les copies, I'enseignant senregistre,
ce qui offre un retour plus humain,
nuancé et rapide. Les éleves accedent
ensuite a leur correction vocale tres sim-
plement, sur leur smartphone ou ordina-
teur, a laide d'un code unique ou en
scannant un QR code, sans méme avoir
a se créer de compte. Le site est 100 %
gratuit. C'est un projet frangais, open
source (logiciel libre) et hébergé sur la
Forge des Communs Numerigues Educa-
tifs. Il est entierement respectueux du
RGPD et de la vie privee. Une petite pepite
a mettre dans vos favoris !

BLOODY ROAD

Voic un petit jeu de survie en 2D ou le
joueur affronte des zombies dans un
environnement urbain. Le gameplay
repose sur des mecaniques de furtivité
et de combat tactique. Attention au bruit,
les tirs et la course attirent les ennemis,

et plus le calibre est gros, plus ils arrivent
de loin. Les zombies suivent votre der-
niere position connue ; briser leur ligne
de mire permet de les semer. Les rues
contiennent des armes basiques (Uzi,
fusil), tandis que les batiments spéci-
fiques (commissariats, hopitaux, entre-
pots) cachent des ressources plus rares
(fusils a pompe, packs de soins, armes
lourdes). Seuls les batiments avec des
portes sont accessibles, et leur intérieur
se révele a lentrée. Les commandes sont
simples : QZSD pour se déplacer, clic pour
tirer, R pour recharger et G pour lancer
une grenade. Un melange de tension, de
strategie et de gestion des ressources !

POSTIMAGE

Rapide et sans inscription, Postimages.org
est un service d'héebergement d'images
specialement congu pour héberger et
partager des images via un simple lien



https://www.gmf.fr/education-nationale-dys
https://floor796.com/#b2r4,106,4
https://codex-atlanticus.ambrosiana.it/#/Overview
https://codex-atlanticus.ambrosiana.it/#/Overview
https://www.spotair.mobi/
https://audioprof.fr/
https://bloodyroad.netlify.app/
https://postimages.org/
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L'invité du mois : [age de raison avec Milo Atao

Notre résidence littéraire exceptionnelle se poursuit sur le blog de Kitcreanet. De mai a décembre 2026, cette rubrique se
transforme en un rendez-vous mensuel privilégié pour laisser les récits murmurer directement a loreille des lecteurs.

Apres avoir exploré linstant de bascule le mois dernier avec le texte « La regle du vivant », nous continuons a découvrir ensemble
les écrits de Milo Atao, auteur de fiction contemporaine a la plume sensible et épurée. Pour ce mais de juin, il nous propose
sa seconde nouvelle (sur une série de huit), intitulée L'age de raison. Une nouvelle parenthese de lecture ou le silence et lintime
prennent tout leur sens.

Retrouvez 'univers de Milo sur : https://kitcreanet.fr

Bonne lecture !

L'age de raison

— Milo Atao —

Retrouvez cette nouvelle au format PDF feuilletable en cliquant ici

Je me réveille avant le réveil.

Je le sais parce que le réveil n’a pas encore sonné. Sa sonnerie me fait toujours
sursauter et me donne envie de lui lancer l'oreiller. Les yeux ouverts, je ne
bouge pas tout de suite. Je reste dans mon lit bien chaud, avec la couette qui
fait une montagne sur mon ventre. Mon cceur tape un peu plus vite que
d’habitude. Cay est enfin ! Le 4 mars, c’est aujourd’hui.

Aujourd’hui, j’ai sept ans.

Enfin... je vais avoir sept ans.

Maman a dit hier soir :

— Demain, tu te réveilles et tu es grand.

— Attention, bonhomme ! C’est I’age de raison, a plaisanté papa.

Ils ont rigolé. Moi aussi, un peu. Je ne sais pas exactement ce que c’est, la
raison. Je sais juste que quand ils disent ca, ils font une voix sérieuse, mais qui
tremble un peu parce qu’ils ont envie de rire. Moi, je n’ai pas envie de rire. Je
veux que ¢a commence maintenant et que ce soit beau, avec le soleil qui entre
tout doucement dans la chambre.

Je tourne la téte vers la fenétre, sans lever le haut du corps, parce que je veux
rester bien au chaud sous la couette. Devant ma fenétre, il y a un rideau qui
fait un pli au milieu. Je fixe le bas du rideau, 1a ou ¢a ne touche pas tout a fait
le sol.



https://kitcreanet.fr/lage-de-raison-milo-atao/
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Normalement, a cette heure-1a, le rideau n’est pas noir. Il est gris. Et le gris, ca
veut dire que le jour arrive. C’est un gris qui est doux, un gris qui se change en
bleu, puis en jaune. Je connais.

Méme quand je dors, je le connais. Je le sens venir.
La, c’est noir.

Je cligne des yeux. Je regarde encore. Je respire fort par le nez, comme si ¢a
pouvait aider le jour a avancer. Je n’entends rien de spécial. Lappartement fait
ses petits bruits habituels, I'eau qui coule dans les tuyaux, le parquet qui
craque sans raison. J'entends aussi les pas des voisins, quelque part a I'étage
au-dessus.

Je me dis que c’est juste trop tot. C'est bien possible. Aujourd’hui, je me suis
réveillé avant le réveil, parce que je suis impatient. Je suis toujours impatient
quand c’est mon anniversaire.

Alors je reste dans mon lit, et je compte dans ma téte.

Un, deux, trois, quatre, cing... jusqu’a vingt-sept, parce que c’est un nombre
qui me plait.

Quand jarrive a vingt-sept, je recommence.

Je finis par me redresser un peu. Je pousse la couette, je glisse mes pieds hors
du lit, et les pose tout doucement sur le parquet. Je fais attention, parce que si
maman m’entend, elle va comprendre que je me suis levé et elle va dire :

— Noé, retourne te coucher, il est trop tot.
Et ca serait nul. Je veux me lever quand le jour est la.

Je m’approche de la fenétre. J’attrape le rideau, et je tire juste un tout petit peu
pour regarder dehors.

[l n’y a rien.

Enfin si, il y a dehors. Il y a les formes sombres de d’habitude : les immeubles,
les arbres, la voiture du voisin. Mais tout est comme dans un dessin qu’on
aurait fait au crayon a papier et qu’'on aurait oublié de colorier. Et surtout, il
n'y a pas de ciel. Il y a du noir, mais pas un noir qui bouge plein de nuages.
C’est un peu comme si la nuit ne voulait pas finir.

Je reste immobile, le rideau entre mes doigts et je pense au soleil. Je suis pressé
quil arrive comme quand jattends Jules, mon meilleur copain, dans la cour
de récré.

Je chuchote :

— Allez.

Je ne sais pas a qui je parle. Au soleil, peut-étre. Ou au matin. Ou a mon
anniversaire.




La lettre d'information de

Kitcreanet

Je retourne dans mon lit en me disant que ¢a va bien finir par arriver. Ca doit
arriver. Sinon, comment on fait un anniversaire ? Un anniversaire c’est un
jour. Et un jour ca commence quand il fait jour. « C’est logique » comme dit
toujours papa. J’ai sept ans aujourd’hui, donc je pense comme les grands.

Je ferme les yeux. Je les rouvre. Rien.

Le réveil finit par sonner. Ca me fait sursauter, parce que j'étais trés concentré
sur le noir.

Je saute du lit, cette fois je peux faire plein de bruit parce que c’est I'heure. Je
cours jusqu’'a la porte et je I'ouvre. La lumiére du plafond est allumée dans le
couloir. C’est bizarre, parce que d’habitude, le couloir ne reste pas allumé le
matin. Maman allume seulement quand on est vraiment en hiver et qu’il fait
sombre, mais méme en hiver, il y a un peu de bleu qui arrive a un moment.

La, c’est allumé comme le soir.

En avancant dans 'appartement, je sens I'odeur du café. Je sens aussi une
odeur de gateau au chocolat, mais peut-étre que c’est dans ma téte, parce que
J€ Veux sentir ¢ca pour mon anniversaire.

Dans la cuisine, il y a maman les cheveux attachés n'importe comment. Papa
est assis, il regarde son téléphone. Quand ils me voient arriver, maman sourit,
et dit :

— Joyeux anniversaire, mon grand.
— Sept ans. Ca y est ! s’exclame papa.

Je souris aussi, parce que c’est ce que je dois faire. Sur la table, il y a un bol de
chocolat qui fume, une tartine avec de la confiture a la fraise, celle que je
préfere, et aussi un paquet enveloppé de papier cadeau.

Je le vois tout de suite, le paquet. Mais je fais comme si je ne le voyais pas. Je
regarde par la fenétre, le ciel encore noir.

Je dis :

— Pourquoi il fait encore nuit ?

Maman se tortille, comme si elle avait un truc qui la génait dans le dos.
Elle dit :

— Oh... tu sais... il y a des jours ou...

Papa la coupe :

— Les infos disent qu’il y a une grosse couverture nuageuse.

— Mais on voit méme pas les nuages !

Papa regarde son téléphone et le pose plus loin.

— Ca arrive mon bonhomme.
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J’aime bien quand il m’appelle mon bonhomme, ca fait tout doux dans mon
oreille.

Maman met sa main sur mon épaule. Elle la serre, pas trop fort, et elle dit :
— Ce qui compte, c’est toi. C’est ta journée.

Je reste debout, et trés sérieux, je rétorque :

— Mais, maman, pour que ce soit ma journée, il faut que le soleil se leve.

Maman ouvre la bouche et la referme. Elle sourit encore, mais ¢a ne fait pas un
vrai sourire.

Papa se leve, il va vers l'interrupteur et il appuie, comme si ca allait changer
quelque chose. La lumiére reste la méme, bien sar, parce qu'elle était déja
allumée.

Il dit :
— Regarde, on a de la lumiére. Tu vois, c’est pareil.

Je le regarde. Je regarde la lumiére. Je regarde mes mains sous la lumiére. C’est
une lumiere de plafond. Ca ne fait pas de chaleur. Ca ne fait pas d’'ombres
comme le soleil. C’est juste une lumiére pour que je vois ou est mon bol, ma
tartine, et le petit paquet enveloppé de papier cadeau.

— Non, c’est pas pareil...
Maman dit :
— C’est vrai.

Elle dit ca tres bas, et ca me fait froid. Pas dans les pieds, méme si je n’ai pas mis
mes chaussons ce matin, mais dans le ventre.

Je m’assois, prends mon bol et bois une gorgée. Le chocolat chaud est bon. Mais
ca n’a pas vraiment le golt d’'un anniversaire.

Papa dit :
— Allez mon bonhomme, ouvre ton cadeau.

Je regarde le paquet. Mes doigts suivent le papier cadeau. Je le déchire
doucement, parce que j'aime bien prendre mon temps. C’est un livre. Un livre
sur I'espace, avec des planetes et des €toiles. Sur la couverture, il y a un soleil,
gros, jaune, avec des flammes. Je le fixe longtemps.

— Ca te plait ? demande papa.
Je hoche la téte.
— Dis papa, tu penses que le vrai soleil, il est ou ?

Papa ne dit rien. Il hausse un peu les épaules, comme quand on ne sait pas
répondre.




La lettre d'information de

Kitcreanet

Dans la cuisine, la radio parle toute seule. Je ne comprends pas tout, mais
jentends « phénomeéne », « inédit » et aussi « ne pas paniquer ». Maman appuie
sur le bouton et le silence revient d'un coup. Je regarde mon livre avec le soleil
dessus. C’est mon anniversaire. C’est le jour ou je deviens grand.

— Est-ce que c’est ma faute si le soleil n’est plus la ? je demande d’une toute
petite VOix.

Maman sursaute, comme si je I'avais piquée avec une aiguille, et se tourne vers
moi. Elle dit trés vite :

— Non. Non, bien str que non, mon chéri.

Papa s’accroupit a co6té de ma chaise et pose ses mains sur mes genoux.
— Ce n’est la faute de personne.

— Mais si le soleil ne se léve plus, ¢ca veut dire quoi ?

Papa ouvre la bouche puis la referme sans dire un mot. Il regarde maman.
Maman regarde la fenétre. Moi, je regarde les deux. Maman ferme les yeux
une seconde. Quand elle les rouvre, ils brillent.

— Mange ton petit déjeuner, me dit-elle.

Je mange en machant lentement. Je sens la mie de la tartine et le gotut de la
confiture. Ca devrait étre joyeux. Ca devrait étre mon matin.

Au lieu de ca, je compte les secondes dans ma téte et je regarde la fenétre entre
chaque bouchée.

Comme si je pouvais surprendre le moment ou ¢a change.
Rien ne change.

Apres le petit-déjeuner, papa dit qu’il va aller au travail, « juste pour voir ».
Maman dit qu’elle va m’emmener a I’école, « si elle est ouverte ». Moi, je ne
veux pas aller a I'école. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je veux que le jour se leve
enfin pour que mon anniversaire puisse commencer.

On met les manteaux. On ouvre la porte.

Dehors, il y a des lampadaires allumés. Les voitures roulent. Les gens
marchent et ont l'air pressés. Ils regardent tous leurs pieds ou leur écran de
téléphone.

Moi, je leve la téte.

Le ciel est noir. Un noir complet. Pas de lune. Pas d’étoiles. Rien. Juste du noir.
Je reste sur le seuil. Maman me tire un peu par la main.

— Mais maman, il fait tellement noir dehors. Et si le soleil...

Je n’arrive pas a finir. Parce que si je finis, ¢ca devient vrai, plus vrai.
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On marche vers I'école. Papa nous suit, son bureau est un peu plus loin, « un
petit quart d’heure a pied » il a 'habitude de dire. Il ne parle pas. Il regarde son
téléphone, mais il ne le regarde pas vraiment, il le tient juste dans sa main.

Au bout de la rue, je vois la boulangerie. Elle est ouverte. Il y a du monde.
J'entends une dame dire :

— C’est quand méme incroyable.
— Tant qu'on a de I’électricité, dit une autre.

A T'école, le portail est fermé. Il y a des parents devant, ils parlent entre eux.
Certains rigolent trop fort, comme quand les grands font semblant que tout
va bien. Certains ont le visage trés blanc. La maitresse est 1a. Elle dit qu’il n'y a
pas école aujourd’hui, qu’il faut rentrer, qu’'on va avoir des nouvelles.

Je vois Jules avec sa maman.

— Trop bien, y a pas école !, il rigole.

— C’est mon anniversaire, je dis.

— Ah ouais, c’est vrai ! T’as de la chance.

Je ne réponds pas. Je le regarde et je me dis qu’il ne comprend pas. Je me dis
que personne ne comprend, parce que pour comprendre il faut regarder le
ciel, et eux, ils regardent juste ce qu’ils ont devant.

On rentre a la maison et maman allume toutes les lumieres. Elle allume
méme la lampe du salon et la petite lampe sur le meuble, celle qui fait une
lumiére jaune. Elle veut faire comme un soir de féte, sauf qu’'on est le matin.

— On va le féter quand méme cet anniversaire. Sept ans c’est important !
— Mais si c’est pas le jour, ca compte pas.

Maman s’assoit sur le canapé. Elle me regarde. Son visage est fatigué, comme
si elle n’avait pas dormi depuis trés longtemps. Elle me prend dans ses bras et
garde ma main dans la sienne.

Sa paume est chaude.
La clé tourne dans la serrure.

Papa entre et il a l'air tout bizarre. Il referme la porte et reste un instant
appuyé contre elle.

— Tout est fermé, dit-il. On nous a dit de rentrer chez nous. On attend des
nouvelles.

Je me dis que c’est exactement ce qu’a dit la maitresse. Je ne vois pas trop
comment le soleil pourrait nous donner des nouvelles mais je ne dis rien.

Papa pose son sac. Puis il vient vers nous. Il nous prend dans ses bras tous les
deux et nous serre contre lui. Je sens son manteau froid contre ma joue.
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Maman soupire tres fort, comme si elle avait envie de crier. Mais elle ne crie
pas et au contraire, elle me dit d'une voix toute douce :

— Alors mon Noé, ca te fait quoi d’étre grand ?

Je sens bien qu’elle ne veut pas penser au soleil qui ne s’est pas levé ce matin
et qu’elle se force a étre un peu joyeuse.

Je réfléchis mais je ne trouve rien a dire. Je m’en fiche de mes sept ans, moi ce
que je veux c’est voir le soleil, que ce soit le matin, et entendre les oiseaux. Je
veux voir la lumiére qui arrive sous le rideau.

Je me léve, je vais chercher mon livre et je le serre contre moi.
— Est-ce que le soleil s’est éteint ? je demande.

— Le soleil ne s’éteint pas comme une lampe, dit maman. C’est une étoile
immense. Sil lui arrivait quelque chose, on le saurait depuis longtemps. Ce
qui se passe, c’est autre chose. On ne comprend juste pas encore quoi.

Je n‘ose plus regarder par la fenétre.

— Est-ce que c’est la fin du monde ? ma voix est toute petite et elle tremble un
peu, je n’ai pas 'impression d’étre un grand de 7 ans, ca me donne envie de
pleurer.

Maman me prend la main.

— Non mon chéri. La fin du monde, ce n’est pas un matin qui ne vient pas. On
a de I’électricité. On a a manger. On est ensemble. Le monde est encore la.

La lumieére du plafond éclaire la piéece. Elle est blanche, et un peu froide. Le
frigo fait son petit bruit habituel.

Papa pose sa main sur mon épaule.

Je sens mon coeur battre trop vite.

Alors je m’assieds par terre, contre le canapé. Je ferme les yeux.
Un, deux, trois... jusqu’a vingt-sept.

Quand jarrive a vingt-sept, je recommence.

Parce que tant que je peux compter, le monde ne s’est pas encore arrété.

FIN




