
EDITO

Visitez mon site : 
https://kitcreanet.fr

L’anecdote
ALLO HOUSTON ? ON A UN 

PROBLÈME ! 

C’est arrivé le 1er avril, et ça a tout d’un gag 
mais … même pas !  Alors que la mission 
Artemis II s’apprête à accomplir un des 
exploits les plus ambitieux de la NASA 
depuis 50 ans, l’un des premiers «soucis 
de mission» n’est ni un moteur, ni un cap-
teur, ni une sonde, non non non, rien de 
tout ça. Le problème c’est Microsoft Out-
look ! Quelques heures après le lance-
ment, le commandant de bord a calmement 
annoncé à Houston que deux instances 
d’Outlook tournaient, mais aucune ne pou-
vait accéder aux mails.  Houston a dû se 
transformer en support informatique 
orbital…  Dire qu’ils doivent partir vers la 
Lune avec des logiciels Microsoft, alors 
que sur Terre, on a encore du mal à faire 
fonctionner un lien partagé dans un 
calendrier Outlook… Là, oui, on mesure 
vraiment le courage de ces astronautes. 
Sources [1]•[3]•[4]•[5]•[6]
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 Lorsque apprendre est 
amusant, l’avenir 

devient prometteur
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Bonjour chers abonnés ! 

Voici venu le temps des brins de muguet 
et de votre infolettre mensuelle et pour 
ce nouveau numéro, c’est une infolettre 
un peu plus dense que d’habitude que je 
vous propose. Tout d’abord, c’est en ce joli 
moi de mai que commence la série de nou-
velles que notre auteur mystère nous fait 
le plaisir de partager avec nous ! Comme 
je vous l’avais indiqué, ce n’est pas moins 
de 6 textes originaux que vous aurez le 
plaisir de retrouver chaque mois, jusqu’en 
décembre, pour régaler vos envies de lec-
ture. On commence donc par la première 
histoire nommée : La règle du vivant. Je 
suis vraiment très heureux de pouvoir 
vous proposer cette expérience littéraire 
et je suis impatient d’avoir vos retours ! 
Autre surprise de taille, le coin du bien 
parler vous offre cette fois-ci un article 
un peu plus long qu’à l’accoutumée tant 
la richesse du sujet ne se satisfaisait pas 
de quelques lignes seulement. À décou-
vrir, peu importe votre gent ! 
Au sein de la rubrique «à voir sur Inter-
net», les amateurs de frissons trouveront 
de quoi se régaler avec la visite d’un hôtel 

très … particulier, les rétro gamers nos-
talgiques vont pouvoir replonger dans 
l’univers ludique d’une machine d’excep-
tion, les amateurs de sciences pourront 
se ruer sur une immense bibliothèque 
gratuite de papiers publiés par les cher-
cheurs eux-mêmes, et la NASA vous offre 
un cadeau original pour fêter l’anniver-
saire d’un proche (ou le votre)… et plein 
d’autre petites découvertes comme d’ha-
bitude !
Quant à la vidéo du mois elle vous invite 
aux confins de notre univers dans un récit 
époustouflant raconté par le youtubeur 
Micode… À ne pas rater !

Je n’oublie pas la devinette avec nos trois 
gagnants du mois dernier qui ont décou-
vert que nous parlions du Tardigrade ! 
Bravos aux trois conquérants du podium : 
Jérôme G., Christophe C., et Andrée R. !

Je vous souhaite à tous un excellent mois 
de mai, et je vous donne rendez-vous le 
mois prochain ! 

Noël, de Kitcreanet.

L’actu Kitcreanet
RICHE !

Et oui, c’est le mot qui convient ! En avril, 
j’ai animé deux ateliers d’information sur 
l’intelligence artificielle : un auprès des 
lycéens du lycée Durzy à Villemandeur et 
et un autre à la maison des jeunes d’Amilly. 
Retrouvez le petit article que j’ai rédigé à ce 
sujet sur mon blog.

Du coté du blog justement, je vous pro-
pose un peu de culture générale en répon-
dant à une question qui a piqué ma 
curiosité : Qu’est-ce qui définit un village, 
une ville, un bourg ? Je me suis posé la 
question, alors, je vous livre la réponse ! 
Du coté de la technique, une petite piqûre 
de rappel sur la sécurité de vos données 

personnelles, on n’en dit jamais assez sur 
ce sujet, surtout quand on voit le nombre 
de fuites de données en ce moment ! Petit 
retour sur les dernières attaques cyber et 
les bonnes pratiques à adopter pour 
vous protéger au mieux — surtout quand 
l’État lui-même ne garantit plus la sécu-
rité de notre vie numérique. C’est à lire sur 
mon blog. Et si vous avez besoin de chan-
ger de mots de passe et que vous man-
quez d’imagination, je vous rappele que 
plusieurs générateurs sont à votre dispo-
sition sur le site : 
• Générateur de mot de passe
• Générateur de pass-phrase
• Et même un codeur de messages !

À bientôt ! 

https://kitcreanet.fr
https://www.theverge.com/science/906988/nasa-artemis-ii-microsoft-outlook-issue-fixed
https://www.ndtvprofit.com/world/nasa-artemis-ii-astronauts-face-microsoft-outlook-issues-during-lunar-mission-live-stream-11305254
https://www.theregister.com/2026/04/02/artemis_astronauts_microsoft_outlook_broken/
https://www.latestly.com/technology/science/artemis-ii-hit-by-microsoft-outlook-glitch-hours-after-launch-7377610.html
https://www.businessinsider.com/artemis-astronauts-microsoft-outlook-accessing-email-nasa-mission-control-problem-2026-4
https://www.lyceedurzy.com/
https://www.amilly.com/mon-quotidien/famille/jeunesse-12-a-20-ans/la-maison-des-jeunes-damilly/
https://kitcreanet.fr/ia-et-education-pourquoi-lia-ne-doit-pas-devenir-votre-bequille-mentale/
https://kitcreanet.fr/ia-et-education-pourquoi-lia-ne-doit-pas-devenir-votre-bequille-mentale/
https://kitcreanet.fr/le-saviez-vous-pourquoi-un-village-compte-150-habitants-et-son-voisin-2-000/
https://kitcreanet.fr/le-saviez-vous-pourquoi-un-village-compte-150-habitants-et-son-voisin-2-000/
https://kitcreanet.fr/vos-donnees-personnelles-le-nouvel-or-noir-des-cybercriminels/
https://kitcreanet.fr/vos-donnees-personnelles-le-nouvel-or-noir-des-cybercriminels/
https://kitcreanet.fr/generateur-de-mot-de-passe/
https://kitcreanet.fr/generateur-de-pass-phrase/
https://kitcreanet.fr/crypto-codeur-de-message/


« Mission Rosetta : le plus ancien mystère de l’Humanité ». Micode 
raconte comment la sonde européenne Rosetta a suivi une 
comète jusqu’aux confins du système solaire, dévoilant des 
indices sur nos origines et sur la façon dont l’eau — et 
peut‐être la vie — se sont propagées dans notre coin d’Univers. 
Micode mêle avec son talent habituel récit d’aventure spatiale, 
et anecdotes sur les ingénieurs et les scientifiques, le tout 
servi avec des images d’archives bluffantes. Cette vidéo est 
une dinguerie époustouflante ! Et je pèse mes mots !

https://www.youtube.com/watch?v=oOsl-Cgu34g
https://www.youtube.com/watch?v=oOsl-Cgu34g


* « Roma locuta est » C’est une locu-
tion latine qui signifie littéralement 
« Rome a parlé ». C’est l’abréviation 
d’une formule plus longue attribuée 
à saint Augustin : « Roma locuta est, 
causa finita est » — « Rome a parlé, 
l’affaire est close ».
Employée ici avec un sourire : 
quand le latin a tranché, il n’y a plus 
qu’à s’incliner.



Quand vous lisez droit des gens, pensez 
donc « droit des peuples », pas « droit 
des personnes ».

Comment «gent» a survécu 
grâce à La Fontaine

Avec le temps, ce sens collectif et solennel 
s’est effacé du langage courant. Le mot 
a été progressivement supplanté par gens 
pour désigner des personnes ordinaires, 
et par peuple ou nation pour les grands 
ensembles. Gent aurait pu disparaître 
complètement. Mais un homme l’a sauvé : 
Jean de La Fontaine.
Le fabuliste du Grand Siècle avait un goût 
prononcé pour ce mot, à la fois archaïque 
et savoureux, qui lui permettait de dési-
gner ses personnages animaux avec une 
solennité légèrement ironique. Dans ses 
Fables, il forge des expressions restées 
célèbres :

• la gent trotte-menu — les rats et les 
souris, qui trottent à petits pas pressés ;

• la gent marécageuse — les grenouilles et 
les crapauds ;

• la gent qui porte crête — les coqs et les 
poules ;

• la gent qui fend les airs — les oiseaux ;
• la gent marcassine — les sangliers ;
• la gent aiglonne — les aigles.

Il y a quelque chose de délicieux dans 
cette façon de traiter une troupe de 
souris comme s’il s’agissait d’un peuple 
antique avec ses lois et ses traditions. 
C’est toute la magie de La Fontaine : 
donner à ses animaux la dignité d’une 
gens romaine.

Et donc, on prononce comment ?
On prononce gent comme… jean — oui, le 
prénom ! 
Le « g » se prononce comme dans gens, 
gendarme ou genou, et le « t » final est 
muet. Quand vous dites la gent féminine, 
vous prononcez donc exactement : « la 
jean féminine».
Petit piège à l’oral : dans l’exemple la gent 
étudiante, la liaison avec le mot suivant 
fait entendre un « t » — la gen-t-étu-
diante — ce qui peut laisser croire qu’on 

entend un « e » intercalé, comme dans 
gente. C’est une liaison trompeuse : elle 
ne change rien à l’orthographe. Pour éviter 
toute ambiguïté, préférez à l’oral des 
constructions où gent est suivi d’une 
consonne : la gent féline, la gent politique, 
la gent canine.

La petite cerise sur le gâteau

Alors la prochaine fois que vous entendrez 
un «Parisien» parler de la «gent» fémi-
nine, vous saurez que ces deux mots 
viennent exactement du même ancêtre 
latin — la gens, le clan, la tribu. C’est le 
même sang qui coule dans les deux mots.

Et si parfois vous hésitez encore, pensez 
à La Fontaine et à sa gent trotte-menu. 
Jamais il n’aurait écrit « la gente» trotte-
menu. 

À bientôt pour un nouveau détour par le Coin 
du Bien Parler !

À voir sur Internet
SKULL HOTEL

Amis de l’horreur Bonjour ! Skullhotel.io est 
un jeu d'horreur jouable directement dans 
le navigateur dans lequel vous incarnez 
une femme de ménage embauchée à l'hô-
tel Skull Hotel pour nettoyer 8 chambres. 
Mais dans ces chambres se cachent des 
entités mortelles, cachées de façon aléa-
toire à chaque partie… Votre objectif est 

de nettoyer les 8 chambres sans vous 
faire tuer par les « invités» invisibles. 
Soyez vigilant : inspectez tous les coins, 
écoutez les sons suspects et repérez les 
indices subtils laissés par les entités 
(comme du sang ou des anomalies) pour 
éviter les pièges. Pour nettoyer une 
chambre et nettoyez les éléments (lits, 

salle de bain, surfaces, etc.), mais vérifiez 
d'abord les cachettes potentielles pour 
détecter les présences hostiles via les 
indices. Si vous repérez un indice de 
danger (sang, bruits, objets déplacés), 
fuyez immédiatement sans terminer le 
nettoyage pour survivre. Une fois la 
chambre "propre" sans alerte, passez à la 
suivante. Si vous échouez, vous devrez 
recommencer avec de nouveaux pièges 
aléatoires. Terrifiant !

LA NASA VOUS OFFRE UNE PHOTO 
POUR VOTRE ANNIVERSAIRE !

Le site «Hubble Birthday» permet de 
sélectionner une date de naissance pour 
découvrir ce que Hubble a observé ce 
jour-là, comme une nébuleuse ou un 
champ d'étoiles. Il met en avant des 
images spectaculaires de l'univers, sou-
vent des reliques stellaires ou des phéno-
mènes cosmiques colorés. C’est à voir ici 
https://imagine.gsfc.nasa.gov/hst_bday/

HAL

Non, je ne parle pas de HAL9000, le super 
ordinateur de 2001 l’odyssée de l’Espace… 
HAL est une grande archive scientifique 

en ligne où les chercheurs publient gra-
tuitement leurs travaux (articles, thèses, 
rapports) : c’est un excellent endroit pour 
fouiller la recherche en français comme 
en anglais, au‐delà des seules revues 
payantes. C’est à consulter librement et 
gratuitement sans modération ici : 
https://hal.science/

RETROGAMING 100% PUR JUS

Il y a une machine qui a révolutionné le 
monde vidéo ludique et elle porte un nom : 
l’AMIGA. Si vous avez connu cet ordina-
teur, vous allez adorer vous replongez 
avec nostalgie dans une cinquantaine de 
jeux et de démos de l’époque, directe-
ment dans le navigateur, sans aucun télé-
chargement ni installation. Si vous ne 
connaissez pas l’AMIGA, découvrez com-
ment on s’amusait dans les années 1980. 
Les plus «techniciens» d’entre vous pour-
ront s’ils le souhaitent paramétrer l’ému-
lateur et charger leurs propres roms 
Amiga… RÉTRO ET SUPER FUN

https://skullhotel.io/
https://imagine.gsfc.nasa.gov/hst_bday/
https://hal.science/
https://www.file-hunter.com/AMIGA/


POSTER CARTOGRAPHIQUE

Découvrez Terraink.app, l'outil web gratuit 
et open-source ultra-fun pour créer des 
posters cartographiques artistiques en 
quelques clics ! Transformez n'importe 
quel lieu en œuvre d'art personnalisée 
avec un rendu 3D temps réel époustou-
flant basé sur OpenStreetMap. Super 
intuitif, vous pouvez zoomer d’un quar-
tier à la planète et personnaliser les 
thèmes de couleur. Choisissez les 
calques à afficher (routes, bâtiments, 
parcs !), ajoutez des marqueurs fun, et 
exportez en PNG/PDF haute réso pour 
posters ou wallpapers. De nombreux for-
mats sont disponible couvant de large 
usage (bannières, poster, etc.). Tout se 
passe dans votre navigateur, sans inscrip-
tion ! Gratuit pour toujours, c'est du pur 
bonheur créatif : simple, rapide, mobile-
friendly. 

LITTLE LANGAGE LESSONS

Little Language Lessons est un projet 
expérimental gratuit de Google Labs, 
lancé en avril 2025 et propulsé par l'IA 
Gemini. Ces mini-leçons ludiques rendent 
l'apprentissage des langues amusant, en 
complément des méthodes classiques 
avec 3 outils magiques : 
Tiny Lesson : Tapez un mini scénario, et 
obtenez vocabulaire, phrases et gram-
maire sur mesure avec audio, pour 22 
langues. Parfait pour l'instantané !
Slang Hang : Conversations naturelles entre 
natifs (13 langues/dialectes), avec argot 
souligné et explications au survol. Idéal 
pour sonner authentique.
Word Cam : Photo d'un objet via caméra/
webcam, et l'IA traduit tout (mots, détails). 
Votre environnement devient un dico 
vivant ! C‘est très sympatique et c’est à 
essayer ici : https://labs.google/lll/fr

DÉTENTE LUDIQUE

Messenger.abeto.co est un jeu vidéo gra-
tuit jouable directement dans le naviga-
teur. Vous y incarnez un facteur qui livre 
des colis et lettres sur une petite planète 
d'environ 50 mètres de diamètre. Le 

gameplay est relaxant et exploratoire : 
parcourez une ville, une forêt ou une cen-
trale électrique et interagissez avec des 
habitants qui vous confieront des quêtes. 
La planète est vivante avec des détails 
tout mignons et une musique douce et 
apaisante. Vous croisez d'autres joueurs 
en temps réel et communiquez unique-
ment par emojis (comme un caca pour rire), 
évitant la toxicité des chats textuels. Pas 
de pub, rien à installer, aucun télécharge-
ment requis. Ouvrez le site et jouez !
Tous les textes sont en anglais (dommage) 
mais c’est de l’anglais accessible. Mignon 
et très agréable pour passer le temps 
quelques minutes.

CURIOSITÉ CALLIGRAPHIQUE

Fruit du hasard de mes errances numé-
riques, je suis tombé sur ce site qui va 
ravir les passionnés de calligraphie ! 
Entre 1867 et 1970, la Sanborn Map Com-
pany a créé des cartes détaillées de plus 
de 12 000 villes américaines. Initialement 
utilisées par les compagnies d’assurance 
incendie pour évaluer les risques, ces 
cartes constituent aujourd’hui un témoi-
gnage inestimable de l’histoire urbaine 
américaine (Regardez cette vidéo) – mais 
ce sont leurs pages de titre qui sont 
exceptionnelles. De véritables œuvres 
d’art que collectionne Brandon Silverman. 
Les cartes sont téléchageables gratuite-
ment en haute résolution pour un usage 
personnel et peuvent être commandées 

encadrées. sanbornfiremaps.com

10 000 IMAGES PNG

C’est ce que vous offre ce site avec une 
multitude d’images dans diverses collec-
tions et téléchargeables gratuitement 
pour vos différents projets. Sympa pour 
garder un style «cohérent». Ces images 
sont générées par intelligence artificielle. 

KEEP OUT

Amateurs de donjons, c’est pour vous ! Le 
site Keep Out c’est une petite aventure 
d’action en 3D jouable directement dans 
le navigateur grâce à la technologie 
WebGL. Vous incarnez un explorateur dans 
un donjon généré aléatoirement, où vous 
devez affronter des monstres, ouvrir des 
coffres, ramasser de l’argent et des objets, 
et atteindre la sortie de chaque niveau 
pour survivre le plus longtemps possible.
Simple à prendre en main mais addictif, 
totalement gratuit et accessible en ligne 
sans téléchargement. 

EQUINOX SPACE

Voici un autre jeu ! Equinox vous propose, 
une courte aventure spatiale interactive 
jouable directement dans le navigateur, 
sans installation. C’est une expérience 
immersive en 3D, racontée à la première 
personne, où vous explorez un environne-
ment spacial, interagissez avec les objets 
et résolvez de petites énigmes pour faire 
avancer l’histoire. Le jeu met l’accent sur 
la narration, l’ambiance sonore et l’esthé-
tique pour proposer une aventure sci‐fi 
courte mais cinématographique, acces-
sible sur ordinateur et mobile. FUN !

CLICK CLICK CLICK

Avez-vous une idée précise de tout ce que 
l’on peut savoir de vous alors que vous 
êtes simplement en train de vous servir 
de votre navigateur ?
Cette petite expérience amusante vous en 
apprendra plus sur le sujet. Je ne vous en 
dit pas plus… Il ne vous reste plus qu’à cli-
quer sur le bouton ! 

https://terraink.app/
https://labs.google/lll/fr
https://messenger.abeto.co/
https://www.sanbornfiremaps.com/
https://www.thiings.co/things
https://www.playkeepout.com/
https://equinox.space/
https://clickclickclick.click/


La règle du vivant
— Milo Atao —

Retrouvez cette nouvelle au format PDF feuilletable en cliquant ici

Le soir est déjà installé.
Le petit est allongé, replié sur lui-même, encore imprégné de sa journée. Il a 
fermé les yeux et des images passent doucement derrière ses paupières. Il ne 
dort pas encore. Il sent que le sommeil approche, mais il lutte encore un peu 
et demande d’une voix engourdie par la fatigue :
–Papa… s’il te plaît, raconte-moi une histoire.
Le père s’approche et s’installe près de lui.
– Il était une fois une princesse grenouille…
Le petit bougonne.
–Oh non papa, pas une histoire inventée. Je veux une histoire vraie.
Le père esquisse un sourire et répète en réfléchissant.
–Une histoire vraie… voyons voir… D’accord. J’en connais une mais elle fait un 
peu peur.
Son fils ouvre les yeux et son regard s’éclaire.
–Oh oui. Raconte, raconte.
Le père inspire lentement.
–Tu sais que, autrefois, il y avait des créatures immenses qui marchaient sur 
la Terre. Des créatures si grandes qu’elles faisaient trembler le sol.

L’invité du mois : 

C'est un immense plaisir d'accueillir Milo Atao dans la rubrique de l'invité du mois sur Kitcreanet. 

Je suis particulièrement enthousiaste à l'idée de vous faire découvrir cet auteur de fiction contemporaine dont la plume, d'une 
grande finesse, privilégie la discrétion et la simplicité. Après deux ouvrages publiés sous son nom, il a choisi de s'effacer derrière 
un pseudonyme pour laisser toute la place aux sensations, aux silences et à l'intimité du récit.

De mai à décembre, il nous offre une chance rare : une série de six textes inédits consacrée à « La fin du monde ». Chaque 
texte explorera une facette différente de ce thème universel à travers une voix, un âge ou une perception singulière. 

Préparez-vous à une parenthèse de lecture privilégiée et à un voyage sensoriel profond qui, j'en suis sûre, résonnera longtemps 
en vous.

Bonne lecture !

https://kitcreanet.fr/la-regle-du-vivant-milo-atao/


–Oui les dinosaures, c’est ça ?
–Oui, et ces bêtes, malgré leur taille gigantesque, ont disparu.
–Bah oui, je sais, à cause d’une météorite, dit le petit, tout fier.
–C’est ce qu’on raconte. Mais une autre espèce a disparu aussi, et pas à cause 
du ciel. Une espèce qui s’est éteinte toute seule.
Le petit se redresse un peu.
–Toute seule ?
–Oui. 
Un court silence passe entre eux. Le père poursuit :
–Au départ, cette espèce vivait en harmonie avec les autres. Elle se 
nourrissait, elle se cachait, elle se déplaçait, elle avait peur, elle faisait 
attention. Elle prenait juste ce qu’il lui fallait. Elle ne se croyait pas au-dessus 
des autres. 
Le père s’arrête un instant, il voit l’enfant pendu à ses mots, et il sent ce léger 
frisson, celui qui attire autant qu’il fait peur.
–Et puis, petit à petit, quelque chose a changé dans sa manière de penser. Elle 
a commencé à se croire différente. Puis meilleure. Elle a commencé à penser 
que la Terre était à elle. Que les forêts étaient à elle. Que les rivières étaient à 
elle. Que les autres espèces existaient pour la servir.
Le petit fronce les sourcils.
–Elle prenait tout ?
–Oui. Et même un peu plus chaque jour. Sans jamais se demander si elle 
laissait assez.
Le petit écoute sans bouger et le père continue son récit.
–Au début, ça ne se voyait pas du tout. Ça a commencé par de tout petits riens. 
Des branches  cassées, des pierres déplacées, des feux un peu trop grands, puis 
des chemins ouverts dans la forêt. Rien de vraiment grave. Ensuite, il y eut des 
villages, puis des villes. Les rivières qui changeaient de couleur. Les forêts qui 
reculaient. On coupait pour construire, on creusait pour exploiter, on brûlait 
pour alimenter. Et cette espèce-là devenait très forte. Elle inventait des outils, 
puis des machines. Elle inventait des mots pour se convaincre. Elle inventait 
des frontières pour se croire protégée. Elle inventait des raisons pour tout.
–Et les autres espèces, elles faisaient quoi ?
–Elles observaient. Mais elles ont compris plus vite qu’on ne le croit. Parce 
que les autres



espèces n’avaient pas besoin de grands discours pour comprendre qu’un 
équilibre était en train de se briser. Elles le sentaient dans l’air. Dans l’eau. 
Dans les saisons. Et même jusque dans la fatigue de la terre.
Le petit murmure :
–Elles avaient peur ?
–Pas au début, parce qu’elles ont eu beaucoup de patience. Elles ont supporté 
longtemps. Elles ont plié, se sont adaptées. Certaines ont disparu sans bruit. 
D’autres se sont tenues à distance, en espérant que chacun retrouve la raison 
avant qu’il ne soit trop tard. Et puis un jour, il s’est passé quelque chose 
d’étrange. Une rébellion. Un soulèvement sans cri, ni arme. Une révolte qui ne 
se voit pas tout de suite, parce qu’elle est faite de retraits, de refus, de silence.
Le petit fronce les sourcils.
–Une rébellion de qui ?
–De toutes les espèces ensemble, sans même échanger un mot. Elles n’avaient 
pas besoin de se réunir. Il suffisait qu’elles comprennent la même chose, au 
même instant. Que l’espèce dominante allait tout emporter, y compris elle-
même. Qu’elle allait faire de la Terre un monde où plus rien ne pourrait vivre. 
Qu’elle allait salir l’air, épuiser l’eau, brûler les sols, et se déchirer au point de 
mettre le feu au ciel.
Le père baisse un peu la voix et souffle comme on confie un secret.
–Alors… les premières à se retirer furent les abeilles.
–Pourquoi les abeilles ?
–Parce qu’elles étaient partout. Parce qu’un fil discret reliait les fleurs à tout le 
reste. Parce qu’elles savaient que leur labeur nourrissait aussi celui qui 
détruisait tout. Un matin, elles se sont arrêtées. Elles ont simplement cessé de 
faire du miel, et les ruches sont restées vides. L’espèce dominante a parlé de 
maladie. Elle a écrit des rapports, pris des photos, proposé des remèdes. Mais 
le miel n’est pas revenu.
Le petit a un frisson.
–Et après ? demande-t-il, à la fois curieux et un peu effrayé.
–Après, les poissons ont fait la même chose. Ils se sont cachés et sont 
descendus plus bas dans les océans, là où la lumière n’arrive plus, là où les 
filets ne passent pas et où les moteurs cessent de troubler l’eau. L’espèce qui 
s’était imposée a continué à jeter des lignes, à traîner des chaluts, à parcourir 
l’océan avec des machines trop grandes, et elle a surtout remonté du vide, des 
algues, et toutes sortes de déchets. Elle a dit que la mer était capricieuse, qu’il 
fallait aller plus profond. Mais la mer, elle, avait déjà choisi le silence.
–Et après, il s’est passé quoi ?



–Après, ce fut le tour des oiseaux. Ils ont volé au-dessus des fumées, au-dessus 
des lumières des villes, toujours plus haut dans le ciel. Ils ont cessé de se poser 
près des maisons, cessé de nicher dans les jardins. Et le ciel peu à peu s’est vidé. 
L’espèce qui commandait a d’abord trouvé cela agréable. Moins de bruit, moins 
de traces sur les balcons. Personne ne s’est demandé ce que ce silence voulait 
dire.
Le petit murmure, presque pour lui-même :
–Ils n’ont rien compris…
–Eh non. Parce qu’ils étaient occupés. Occupés à produire, à gagner, à 
s’inquiéter pour des choses sans racines. Occupés à se regarder eux-mêmes, 
avec une attention qui les rendait sourds. Et puis, tout à la fin, il y a eu les 
animaux d’élevage.
Le mot fait hésiter l’enfant.
–Ceux… dans les fermes ? –Oui. Ceux qu’on gardait pour les manger, qu’on 
faisait naître pour les prendre, qu’on enfermait et qu’on réduisait à des chiffres. 
Eux aussi ont arrêté. Ils ont cessé de se reproduire. Les corps étaient là, mais seul 
le vide les remplissait. Les naissances se sont raréfiées et, peu à peu, les étables 
se sont tues. Ceux qui décidaient ont cherché des raisons, changé la nourriture, 
augmenté la lumière, inventé des hormones, tenté de pousser toujours plus 
loin. Ils n’ont pas vu que ce n’était pas un problème de technique. C’était un 
refus.
Le père se tait un instant, et l’enfant comprend peu à peu qu’une histoire vraie 
n’est pas une histoire de gentils ou de méchants, mais de choix, et de ce qu’ils 
entraînent.
–Les arbres ont poussé plus lentement, les graines ont mis plus de temps à 
prendre, les sols se sont durcis, les pluies se sont dérèglées, les saisons ont glissé. 
Ceux d’en haut, eux, ont continué à parler, à s’accuser, à promettre, à signer des 
papiers, à s’offrir des discours. Ils ont continué à fabriquer des choses inutiles, à 
se battre pour des idées de propriété. Et puis… ils ont commencé à se faire la 
guerre.
–Ils se faisaient la guerre entre eux ?
–Oui. Parce que lorsque la nourriture commence à manquer, lorsque l’eau se 
fait rare, lorsque les terres ne donnent plus rien, la peur envahit tout. Et cette 
espèce-là avait appris à répondre à la peur par la violence. À prendre plutôt que 
demander. À écraser plutôt qu’attendre. Alors ils se sont tournés les uns contre 
les autres. D’abord avec des mots, puis avec des gestes, puis avec des armes. Ils 
se sont accusés, ont dressé des murs, ont dit que c’était la faute des autres. Ils 
avaient oublié que tout venait d’eux.
Le petit se recroqueville, sans s’en rendre compte.



–Et les autres espèces, elles faisaient quoi pendant tout ça ?
–Elles sont devenues invisibles. Elles se sont éloignées, sont allées là où 
l’espèce dirigeante ne pouvait pas les suivre. Dans les entrailles de la Terre, 
dans les déserts arides, au sommet des plus hautes montagnes, dans les 
profondeurs des océans, elles se mettaient simplement hors d’atteinte. Elles 
attendaient que la violence retombe, et laissaient l’espèce dominante seule 
avec sa propre agitation.
Le père parle, et la tristesse passe dans sa voix.
–Celle-ci a d’abord cru qu’elle contrôlait encore. Elle a fait pousser des plantes 
dans des bâtiments fermés sans soleil, élevé des poissons dans des bassins sans 
mer, inventé des aliments sans terre, vendu des promesses en poudre. Elle a 
cru que la vie pouvait se réduire à une recette. Mais tout avait un goût de 
manque, tout coûtait trop, tout demandait une énergie qu’elle n’avait plus.
L’enfant hésite, puis interrompt, la voix plus basse.
–Et le feu dont tu parlais… celui qui a tout brûlé ?
Le père regarde l’enfant. Il hésite un instant, car il sent que ce qu’il va dire est 
dur. Mais l’enfant a demandé une histoire vraie, et une histoire vraie est 
parfois sombre. 
–C’est le moment où la peur devient folie. Quand on n’a plus rien à manger, 
plus assez d’eau, plus assez de confiance, on cherche un dernier pouvoir. Un 
dernier geste qui donne l’impression d’être encore fort. Alors un jour, dans un 
endroit fermé, sous des lumières blanches, l’un d’eux a appuyé. Il a libéré le 
feu. Un feu fait par eux. Un feu qu’ils avaient gardé pour menacer. Un feu 
qu’ils n’auraient jamais dû fabriquer.
Le petit a les yeux immenses.
–Et ça a détruit tout ?
–Pas tout, mais énormément. Les villes ont brûlé, le ciel s’est rempli de 
poussière, la terre a tremblé. L’air est devenu lourd et l’eau a porté une 
maladie qu’on ne voyait pas. Ceux qui restaient ont couru, crié, cherché des 
réponses, accusé, pleuré, puis ils se sont tus. Ils n’ont pas disparu d’un coup, 
mais lentement, sur plusieurs années. Ils sont partis parce qu’ils avaient 
détruit ce qui les faisait vivre. Ils avaient tout voulu et le monde s’était 
refermé.
Le père se tait. Il écoute la respiration de l’enfant qui s’est accelérée. Il le 
touche doucement,
juste assez pour le rassurer.
–Et les autres espèces… elles ont survécu ?



–Oui, mais pas toutes. Beaucoup ont souffert, beaucoup ont disparu. Mais 
celles qui s’étaient retirées loin ont tenu. Elles ont attendu. Elles ont vécu là où 
la poussière tombait moins, dans des eaux profondes, hors d’atteinte, dans des 
grottes, dans des contrées isolées. Et surtout, elles ont gardé une règle simple : 
ne plus jamais laisser une seule espèce décider pour toutes les autres.
Le petit souffle.
–Et après, la Terre a refait de la vie ?
–Oui. Lentement. Avec une patience immense. Peu à peu, l’air est redevenu 
respirable, le vent et la pluie chassant la poussière. Les sols sont redevenus 
fertiles et la végétation a repris, d’abord discrète, puis plus présente, parce que 
la Terre n’attend qu’une chose : qu’on la laisse faire. Les fleurs ont poussé. Et 
quand les fleurs sont revenues, les abeilles sont revenues aussi.
Le père sourit enfin.
–Les abeilles ont recommencé à butiner et à faire du miel. Les poissons sont 
revenus près de la surface, les oiseaux ont refait leurs nids dans les forêts. Les 
animaux d’élevage qui avaient survécu, comme ceux qui vivaient libres, ont 
recommencé à se reproduire. Les forêts ont gagné du terrain, les rivières ont 
repris leur cours, et le monde, qui s’éteignait, s’est remis à vivre.
Le petit hésite un moment, puis finit par demander.
–Comment tu sais tout ça papa ?
–Cette histoire est notre mémoire. Elle se transmet depuis des lunes, et elle 
nous guide encore. 
Il faut que tu comprennes une chose : une espèce peut disparaître sans 
météorite, sans ciel qui tombe, simplement en se croyant seule au monde.
L’enfant chuchote, déjà au bord du sommeil.
–C’était qui, cette espèce ?
Le père se rapproche doucement. Il s’allonge contre son fils et lui murmure à 
l’oreille.
–C’était l’espèce à deux pattes. Celle qui parlait trop. Celle qui prenait tout. 
On l’appelait l’Homme.
Le petit s’est endormi contre le pelage de son père. Autour d’eux, la meute est 
là, rassemblée dans l’obscurité, les corps unis dans la chaleur et le souffle. Le 
père demeure attentif, face à la nuit qui les entoure, tandis que le petit dort 
contre lui. 
Le monde des hommes n’existe plus.
Mais l’histoire continue.

FIN


