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Chapitre 1 

Le Gun-Club 

Pendant la guerre fédérale des États-Unis, un nouveau club très-influent 
s’établit dans la ville de Baltimore, en plein Maryland. On sait avec 
quelle énergie l’instinct militaire se développa chez ce peuple 
d’armateurs, de marchands et de mécaniciens. De simples négociants 
enjambèrent leur comptoir pour s’improviser capitaines, colonels, 
généraux, sans avoir passé par les écoles d’application de West-Point1 ; 
ils égalèrent bientôt dans « L’art de la guerre » leurs collègues du vieux 
continent, et comme eux ils remportèrent des victoires à force de 
prodiguer les boulets, les millions et les hommes. 
Mais en quoi les Américains surpassèrent singulièrement les 
Européens ? Ce fut dans la science de la balistique. Non que leurs armes 
atteignissent un plus haut degré de perfection, mais elles offrirent des 
dimensions inusitées, et eurent par conséquent des portées inconnues 
jusqu’alors. En fait de tirs rasants, plongeants ou de plein fouet, de feux 
d’écharpe, d’enfilade ou de revers, les Anglais, les Français, les 
Prussiens, n’ont plus rien à apprendre ; mais leurs canons, leurs 
obusiers, leurs mortiers ne sont que des pistolets de poche auprès des 
formidables engins de l’artillerie américaine. 

 
1 École militaire des États-Unis. 
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Ceci ne doit étonner personne. Les Yankees, ces premiers mécaniciens 
du monde, sont ingénieurs, comme les Italiens sont musiciens et les 
Allemands métaphysiciens, — de naissance. Rien de plus naturel, dès 
lors, que de les voir apporter dans la science de la balistique leur 
audacieuse ingéniosité. De là ces canons gigantesques, beaucoup moins 
utiles que les machines à coudre, mais aussi étonnants et encore plus 
admirés. On connaît en ce genre les merveilles de Parrott, de Dahlgreen, 
de Rodman. Les Armstrong, les Palliser et les Treuille de Beaulieu 
n’eurent plus qu’à s’incliner devant leurs rivaux d’outre-mer. 

Les Nordistes et les sudistes 

Donc, pendant cette terrible lutte des Nordistes et des Sudistes, les 
artilleurs tinrent le haut du pavé ; les journaux de l’Union célébraient 
leurs inventions avec enthousiasme, et il n’était si mince marchand, si 
naïf « booby »2, qui ne se cassât jour et nuit la tête à calculer des 
trajectoires insensées. 

Or, quand un Américain a une idée, il cherche un second Américain qui 
la partage. Sont-ils trois, ils élisent un président et deux secrétaires. 
Quatre, ils nomment un archiviste, et le bureau fonctionne. Cinq, ils se 
convoquent en assemblée générale, et le club est constitué. Ainsi arriva-
t-il à Baltimore. Le premier qui inventa un nouveau canon s’associa 
avec le premier qui le fondit et le premier qui le fora. Tel fut le noyau 
du Gun-Club3. Un mois après sa formation, il comptait dix-huit cent 
trente-trois membres effectifs et trente mille cinq cent soixante-quinze 
membres correspondants. 

Une condition sine qua non était imposée à toute personne qui voulait 
entrer dans l’association, la condition d’avoir imaginé ou, tout au 
moins, perfectionné un canon ; à défaut de canon, une arme à feu 

 
2 Badaud. 
3 Littéralement « Club-Canon ». 
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quelconque. Mais, pour tout dire, les inventeurs de revolvers à quinze 
coups, de carabines pivotantes ou de sabres-pistolets ne jouissaient pas 
d’une grande considération. Les artilleurs les primaient en toute 
circonstance. 
« L’estime qu’ils obtiennent, dit un jour un des plus savants orateurs du 
Gun-Club, est proportionnelle « aux masses » de leur canon, et « en 
raison directe du carré des distances » atteintes par leurs projectiles ! » 

Un peu plus, c’était la loi de Newton sur la gravitation universelle 
transportée dans l’ordre moral. 
Le Gun-Club fondé, on se figure aisément ce que produisit en ce genre 
le génie inventif des Américains. Les engins de guerre prirent des 
proportions colossales, et les projectiles allèrent, au-delà des limites 
permises, couper en deux les promeneurs inoffensifs. Toutes ces 
inventions laissèrent loin derrière elles les timides instruments de 
l’artillerie européenne. Qu’on en juge par les chiffres suivants. 
Jadis, « au bon temps », un boulet de trente-six, à une distance de trois 
cents pieds, traversait trente-six chevaux pris de flanc et soixante-huit 
hommes. C’était l’enfance de l’art. Depuis lors, les projectiles ont fait 
du chemin. Le canon Rodman, qui portait à sept milles4 un boulet pesant 
une demi-tonne5 aurait facilement renversé cent cinquante chevaux et 
trois cents hommes. Il fut même question au Gun-Club d’en faire une 
épreuve solennelle. Mais, si les chevaux consentirent à tenter 
l’expérience, les hommes firent malheureusement défaut. 
Quoi qu’il en soit, l’effet de ces canons était très meurtrier, et à chaque 
décharge les combattants tombaient comme des épis sous la faux. Que 
signifiaient, auprès de tels projectiles, ce fameux boulet qui, à Coutras, 
en 1587, mit vingt-cinq hommes hors de combat, et cet autre qui, à 
Zorndoff, en 1758, tua quarante fantassins, et, en 1742, ce canon 

 
4 Le mille vaut 1609 mètres 31 centimètres. Cela fait donc près de trois lieues. 
5 Cinq cents kilogrammes. 
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autrichien de Kesselsdorf, dont chaque coup jetait soixante-dix ennemis 
par terre ? Qu’étaient ces feux surprenants d’Iéna ou d’Austerlitz qui 
décidaient du sort de la bataille ? On en avait vu bien d’autres pendant 
la guerre fédérale ! Au combat de Gettysburg, un projectile conique 
lancé par un canon rayé atteignit cent soixante-treize confédérés ; et, au 
passage du Potomac, un boulet Rodman envoya deux cent quinze 
Sudistes dans un monde évidemment meilleur. Il faut mentionner 
également un mortier formidable inventé par J.-T. Maston, membre 
distingué et secrétaire perpétuel du Gun-Club, dont le résultat fut bien 
autrement meurtrier, puisque, à son coup d’essai, il tua trois cent trente-
sept personnes, — en éclatant, il est vrai ! 
Qu’ajouter à ces nombres si éloquents par eux-mêmes ? Rien. Aussi 
admettra-t-on sans conteste le calcul suivant, obtenu par le statisticien 
Pitcairn : en divisant le nombre des victimes tombées sous les boulets 
par celui des membres du Gun-Club, il trouva que chacun de ceux-ci 
avait tué pour son compte une « moyenne » de deux mille trois cent 
soixante-quinze hommes et une fraction. 
À considérer un pareil chiffre, il est évident que l’unique préoccupation 
de cette société savante fut la destruction de l’humanité dans un but 
philanthropique, et le perfectionnement des armes de guerre, 
considérées comme instruments de civilisation. C’était une réunion 
d’Anges Exterminateurs, au demeurant, les meilleurs fils du monde. 

Il faut ajouter que ces Yankees, braves à toute épreuve, ne s’en tinrent 
pas seulement aux formules et qu’ils payèrent de leur personne. On 
comptait parmi eux des officiers de tout grade, lieutenants ou généraux, 
des militaires de tout âge, ceux qui débutaient dans la carrière des armes 
et ceux qui vieillissaient sur leur affût. Beaucoup restèrent sur le champ 
de bataille dont les noms figuraient au livre d’honneur du Gun-Club, et 
de ceux qui revinrent la plupart portaient les marques de leur 
indiscutable intrépidité. Béquilles, jambes de bois, bras articulés, mains 
à crochets, mâchoires en caoutchouc, crânes en argent, nez en platine, 
rien ne manquait à la collection, et le susdit Pitcairn calcula également 



Chapitre 1 
Les vaillants artilleurs 

- 8 - 

que, dans le Gun-Club, il n’y avait pas tout à fait un bras pour quatre 
personnes, et seulement deux jambes pour six. 

Les vaillants artilleurs 

Mais ces vaillants artilleurs n’y regardaient pas de si près, et ils se 
sentaient fiers à bon droit, quand le bulletin d’une bataille relevait un 
nombre de victimes décuple de la quantité de projectiles dépensés. 

Un jour, pourtant, triste et lamentable jour, la paix fut signée par les 
survivants de la guerre, les détonations cessèrent peu à peu, les mortiers 
se turent, les obusiers muselés pour longtemps et les canons, la tête 
basse, rentrèrent aux arsenaux, les boulets s’empilèrent dans les parcs, 
les souvenirs sanglants s’effacèrent, les cotonniers poussèrent 
magnifiquement sur les champs largement engraissés, les vêtements de 
deuil achevèrent de s’user avec les douleurs, et le Gun-Club demeura 
plongé dans un désœuvrement profond. 
Certains piocheurs, des travailleurs acharnés, se livraient bien encore à 
des calculs de balistique ; ils rêvaient toujours de bombes gigantesques 
et d’obus incomparables. Mais, sans la pratique, pourquoi ces vaines 
théories ? Aussi les salles devenaient désertes, les domestiques 
dormaient dans les antichambres, les journaux moisissaient sur les 
tables, les coins obscurs retentissaient de ronflements tristes, et les 
membres du Gun-Club, jadis si bruyants, maintenant réduits au silence 
par une paix désastreuse, s’endormaient dans les rêveries de l’artillerie 
platonique ! 
« C’est désolant, dit un soir le brave Tom Hunter, pendant que ses 
jambes de bois se carbonisaient dans la cheminée du fumoir. Rien à 
faire ! Rien à espérer ! Quelle existence fastidieuse ! Où est le temps où 
le canon vous réveillait chaque matin par ses joyeuses détonations ? 
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Figure 1 - Les artilleurs du Gun-Club 
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— Ce temps-là n’est plus, répondit le fringant Bilsby, en cherchant à se 
détirer les bras qui lui manquaient. C’était un plaisir alors ! On inventait 
son obusier, et, à peine fondu, on courait l’essayer devant l’ennemi ; 
puis on rentrait au camp avec un encouragement de Sherman ou une 
poignée de main de Mac-Clellan ! Mais, aujourd’hui, les généraux sont 
retournés à leur comptoir, et, au lieu de projectiles, ils expédient 
d’inoffensives balles de coton ! Ah ! par sainte Barbe ! l’avenir de 
l’artillerie est perdu en Amérique ! 
— Oui, Bilsby, s’écria le colonel Blomsberry, voilà de cruelles 
déceptions ! Un jour on quitte ses habitudes tranquilles, on s’exerce au 
maniement des armes, on abandonne Baltimore pour les champs de 
bataille, on se conduit en héros, et, deux ans, trois ans plus tard, il faut 
perdre le fruit de tant de fatigues, s’endormir dans une déplorable 
oisiveté et fourrer ses mains dans ses poches. » 
Quoi qu’il pût dire, le vaillant colonel eût été fort empêché de donner 
une pareille marque de son désœuvrement, et cependant, ce n’étaient 
pas les poches qui lui manquaient. 

« Et nulle guerre en perspective ! dit alors le fameux J.-T. Maston, en 
grattant de son crochet de fer son crâne en gutta-percha. Pas un nuage 
à l’horizon, et cela quand il y a tant à faire dans la science de l’artillerie ! 
Moi qui vous parle, j’ai terminé ce matin une épure, avec plan, coupe 
et élévation, d’un mortier destiné à changer les lois de la guerre ! 
— Vraiment ? répliqua Tom Hunter, en songeant involontairement au 
dernier essai de l’honorable J.-T. Maston. 
— Vraiment, répondit celui-ci. Mais à quoi serviront tant d’études 
menées à bonne fin, tant de difficultés vaincues ? N’est-ce pas travailler 
en pure perte ? Les peuples du nouveau monde semblent s’être donné 
le mot pour vivre en paix, et notre belliqueux Tribune6 en arrive à 

 
6 Le plus fougueux journal abolitionniste de l’Union. 
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pronostiquer de prochaines catastrophes dues à l’accroissement 
scandaleux des populations ! 
— Cependant, Maston, reprit le colonel Blomsberry, on se bat toujours 
en Europe pour soutenir le principe des nationalités ! 

— Eh bien ? 
— Eh bien ! il y aurait peut-être quelque chose à tenter là-bas, et si l’on 
acceptait nos services… 
— Y pensez-vous ? s’écria Bilsby. Faire de la balistique au profit des 
étrangers ! 
— Cela vaudrait mieux que de n’en pas faire du tout, riposta le colonel. 

— Sans doute, dit J.-T. Maston, cela vaudrait mieux, mais il ne faut 
même pas songer à cet expédient. 
— Et pourquoi cela ? demanda le colonel. 
— Parce qu’ils ont dans le vieux monde des idées sur l’avancement qui 
contrarieraient toutes nos habitudes américaines. Ces gens-là ne 
s’imaginent pas qu’on puisse devenir général en chef avant d’avoir 
servi comme sous-lieutenant, ce qui reviendrait à dire qu’on ne saurait 
être bon pointeur à moins d’avoir fondu le canon soi-même ! Or, c’est 
tout simplement… 

— Absurde ! répliqua Tom Hunter en déchiquetant les bras de son 
fauteuil à coups de « bowie-knife »7, et puisque les choses en sont là, il 
ne nous reste plus qu’à planter du tabac ou à distiller de l’huile de 
baleine ! 
— Comment ! s’écria J.-T. Maston d’une voix retentissante, ces 
dernières années de notre existence, nous ne les emploierons pas au 
perfectionnement des armes à feu ! Une nouvelle occasion ne se 

 
7 Couteau à large lame. 
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rencontrera pas d’essayer la portée de nos projectiles ! L’atmosphère ne 
s’illuminera plus sous l’éclair de nos canons ! Il ne surgira pas une 
difficulté internationale qui nous permette de déclarer la guerre à 
quelque puissance transatlantique ! Les Français ne couleront pas un 
seul de nos steamers, et les Anglais ne pendront pas, au mépris du droit 
des gens, trois ou quatre de nos nationaux ! 
— Non, Maston, répondit le colonel Blomsberry, nous n’aurons pas ce 
bonheur ! Non ! pas un de ces incidents ne se produira, et, se produisît-
il, nous n’en profiterions même pas ! La susceptibilité américaine s’en 
va de jour en jour, et nous tombons en quenouille ! 
— Oui, nous nous humilions ! répliqua Bilsby. 

— Et on nous humilie ! riposta Tom Hunter. 
— Tout cela n’est que trop vrai, répliqua J.-T. Maston avec une 
nouvelle véhémence. Il y a dans l’air mille raisons de se battre et l’on 
ne se bat pas ! On économise des bras et des jambes, et cela au profit de 
gens qui n’en savent que faire ! Et tenez, sans chercher si loin un motif 
de guerre, l’Amérique du Nord n’a-t-elle pas appartenu autrefois aux 
Anglais ? 
— Sans doute, répondit Tom Hunter en tisonnant avec rage du bout de 
sa béquille. 

— Eh bien ! reprit J.-T. Maston, pourquoi l’Angleterre à son tour 
n’appartiendrait-elle pas aux Américains ? 
— Ce ne serait que justice, riposta le colonel Blomsberry. 
— Allez proposer cela au président des États-Unis, s’écria J.-T. 
Maston, et vous verrez comme il vous recevra ! 

— Il nous recevra mal, murmura Bilsby entre les quatre dents qu’il 
avait sauvées de la bataille. 
— Par ma foi, s’écria J.-T. Maston, aux prochaines élections il n’a que 
faire de compter sur ma voix ! 
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— Ni sur les nôtres, répondirent d’un commun accord ces belliqueux 
invalides. 
— En attendant, reprit J.-T. Maston, et pour conclure, si l’on ne me 
fournit pas l’occasion d’essayer mon nouveau mortier sur un vrai 
champ de bataille, je donne ma démission de membre du Gun-Club, et 
je cours m’enterrer dans les savanes de l’Arkansas ! 

— Nous vous y suivrons », répondirent les interlocuteurs de 
l’audacieux J.-T. Maston. 
Or, les choses en étaient là, les esprits se montaient de plus en plus, et 
le club était menacé d’une dissolution prochaine, quand un événement 
inattendu vint empêcher cette regrettable catastrophe. 
Le lendemain même de cette conversation, chaque membre du cercle 
recevait une circulaire libellée en ces termes : 
Baltimore, 3 octobre. 

« Le président du Gun-Club a l’honneur de prévenir ses collègues qu’à 
la séance du 5 courant il leur fera une communication de nature à les 
intéresser vivement. En conséquence, il les prie, toute affaire cessante, 
de se rendre à l’invitation qui leur est faite par la présente. 
« Très cordialement leur 
« IMPEY BARBICANE, P. G.-C. » 
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Chapitre 2 

Communication du président Barbicane 

Le 5 octobre, à huit heures du soir, une foule compacte se pressait dans 
les salons du Gun-Club, 21, Union-Square. Tous les membres du cercle 
résidant à Baltimore s’étaient rendus à l’invitation de leur président. 
Quant aux membres correspondants, les express les débarquaient par 
centaines dans les rues de la ville, et si grand que fût le « hall » des 
séances, ce monde de savants n’avait pu y trouver place ; aussi refluait-
il dans les salles voisines, au fond des couloirs et jusqu’au milieu des 
cours extérieures ; là, il rencontrait le simple populaire qui se pressait 
aux portes, chacun cherchant à gagner les premiers rangs, tous avides 
de connaître l’importante communication du président Barbicane, se 
poussant, se bousculant, s’écrasant avec cette liberté d’action 
particulière aux masses élevées dans les idées du « self government »8. 
Ce soir-là, un étranger qui se fût trouvé à Baltimore n’eût pas obtenu, 
même à prix d’or, de pénétrer dans la grande salle ; celle-ci était 
exclusivement réservée aux membres résidants ou correspondants ; nul 
autre n’y pouvait prendre place, et les notables de la cité, les magistrats 
du conseil des selectmen9 avaient dû se mêler à la foule de leurs 
administrés, pour saisir au vol les nouvelles de l’intérieur. 

 
8 Gouvernement personnel. 
9 Administrateurs de la ville élus par la population. 
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Cependant l’immense « hall » offrait aux regards un curieux spectacle. 
Ce vaste local était merveilleusement approprié à sa destination. De 
hautes colonnes formées de canons superposés auxquels d’épais 
mortiers servaient de base soutenaient les fines armatures de la voûte, 
véritables dentelles de fonte frappées à l’emporte-pièce. Des panoplies 
d’espingoles, de tromblons, d’arquebuses, de carabines, de toutes les 
armes à feu anciennes ou modernes s’écartelaient sur les murs dans un 
entrelacement pittoresque. Le gaz sortait pleine flamme d’un millier de 
revolvers groupés en forme de lustres, tandis que des girandoles de 
pistolets et des candélabres faits de fusils réunis en faisceaux, 
complétaient ce splendide éclairage. Les modèles de canons, les 
échantillons de bronze, les mires criblées de coups, les plaques brisées 
au choc des boulets du Gun-Club, les assortiments de refouloirs et 
d’écouvillons, les chapelets de bombes, les colliers de projectiles, les 
guirlandes d’obus, en un mot, tous les outils de l’artilleur surprenaient 
l’œil par leur étonnante disposition et laissaient à penser que leur 
véritable destination était plus décorative que meurtrière. 

La place d’honneur 

À la place d’honneur, on voyait, abrité par une splendide vitrine, un 
morceau de culasse, brisé et tordu sous l’effort de la poudre, précieux 
débris du canon de J.-T. Maston. 

À l’extrémité de la salle, le président, assisté de quatre secrétaires, 
occupait une large esplanade. Son siège, élevé sur un affût sculpté, 
affectait dans son ensemble les formes puissantes d’un mortier de 
trente-deux pouces ; il était braqué sous un angle de quatre-vingt-dix 
degrés et suspendu à des tourillons, de telle sorte que le président 
pouvait lui imprimer, comme aux « rocking-chairs »10, un balancement 
fort agréable par les grandes chaleurs. Sur le bureau, vaste plaque de 

 
10 Chaises à bascule en usage aux États-Unis.  
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tôle supportée par six caronades, on voyait un encrier d’un goût exquis, 
fait d’un biscaïen11 délicieusement ciselé, et un timbre à détonation qui 
éclatait, à l’occasion, comme un revolver. Pendant les discussions 
véhémentes, cette sonnette d’un nouveau genre suffisait à peine à 
couvrir la voix de cette légion d’artilleurs surexcités. 
Devant le bureau, des banquettes disposées en zigzags, comme les 
circonvallations d’un retranchement, formaient une succession de 
bastions et de courtines où prenaient place tous les membres du Gun-
Club, et ce soir-là, on peut le dire, « il y avait du monde sur les 
remparts ». On connaissait assez le président pour savoir qu’il n’eût pas 
dérangé ses collègues sans un motif de la plus haute gravité. 
Impey Barbicane était un homme de quarante ans, calme, froid, austère, 
d’un esprit éminemment sérieux et concentré ; exact comme un 
chronomètre, d’un tempérament à toute épreuve, d’un caractère 
inébranlable ; peu chevaleresque, aventureux cependant, mais 
apportant des idées pratiques jusque dans ses entreprises les plus 
téméraires ; l’homme par excellence de la Nouvelle-Angleterre, le 
Nordiste colonisateur, le descendant de ces Têtes-Rondes si funestes 
aux Stuarts, et l’implacable ennemi des gentlemen du Sud, ces anciens 
Cavaliers de la mère patrie. En un mot, un Yankee coulé d’un seul bloc. 

Barbicane avait fait une grande fortune dans le commerce des bois ; 
nommé directeur de l’artillerie pendant la guerre, il se montra fertile en 
inventions ; audacieux dans ses idées, il contribua puissamment aux 
progrès de cette arme, et donna aux recherches expérimentales un 
incomparable élan. 
C’était un personnage de taille moyenne, ayant, par une rare exception 
dans le Gun-Club, tous ses membres intacts. Ses traits accentués 
semblaient tracés à l’équerre et au tire-ligne, et s’il est vrai que, pour 
deviner les instincts d’un homme, on doive le regarder de profil, 

 
11 Mousquet de gros calibre à longue portée. 
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Barbicane, vu ainsi, offrait les indices les plus certains de l’énergie, de 
l’audace et du sang-froid. 
En cet instant, il demeurait immobile dans son fauteuil, muet, absorbé, 
le regard en dedans, abrité sous son chapeau à haute forme, cylindre de 
soie noire qui semble vissé sur les crânes américains. 
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Figure 2 - Le président Barbicane 

Ses collègues causaient bruyamment autour de lui sans le distraire ; ils 
s’interrogeaient, ils se lançaient dans le champ des suppositions, ils 
examinaient leur président et cherchaient, mais en vain, à dégager l’X 
de son imperturbable physionomie. 
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Lorsque huit heures sonnèrent à l’horloge fulminante de la grande salle, 
Barbicane, comme s’il eût été mû par un ressort, se redressa 
subitement ; il se fit un silence général, et l’orateur, d’un ton un peu 
emphatique, prit la parole en ces termes : 
« Braves collègues, depuis trop longtemps déjà une paix inféconde est 
venue plonger les membres du Gun-Club dans un regrettable 
désœuvrement. Après une période de quelques années, si pleine 
d’incidents, il a fallu abandonner nos travaux et nous arrêter net sur la 
route du progrès. Je ne crains pas de le proclamer à haute voix, toute 
guerre qui nous remettrait les armes à la main serait bien venue… 
— Oui, la guerre ! s’écria l’impétueux J.-T. Maston. 

— Écoutez ! écoutez ! répliqua-t-on de toutes parts. 
— Mais la guerre, dit Barbicane, la guerre est impossible dans les 
circonstances actuelles, et, quoi que puisse espérer mon honorable 
interrupteur, de longues années s’écouleront encore avant que nos 
canons tonnent sur un champ de bataille. Il faut donc en prendre son 
parti et chercher dans un autre ordre d’idées un aliment à l’activité qui 
nous dévore ! » 

L’assemblée s’inquiète 

L’assemblée sentit que son président allait aborder le point délicat. Elle 
redoubla d’attention. 
« Depuis quelques mois, mes braves collègues, reprit Barbicane, je me 
suis demandé si, tout en restant dans notre spécialité, nous ne pourrions 
pas entreprendre quelque grande expérience digne du dix-neuvième 
siècle, et si les progrès de la balistique ne nous permettraient pas de la 
mener à bonne fin. J’ai donc cherché, travaillé, calculé, et de mes études 
est résultée cette conviction que nous devons réussir dans une entreprise 
qui paraîtrait impraticable à tout autre pays. Ce projet, longuement 
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élaboré, va faire l’objet de ma communication ; il est digne de vous, 
digne du passé du Gun-Club, et il ne pourra manquer de faire du bruit 
dans le monde ! 
— Beaucoup de bruit ? s’écria un artilleur passionné. 

— Beaucoup de bruit dans le vrai sens du mot, répondit Barbicane. 
— N’interrompez pas ! répétèrent plusieurs voix. 
— Je vous prie donc, braves collègues, reprit le président, de 
m’accorder toute votre attention. » 
Un frémissement courut dans l’assemblée. Barbicane, ayant d’un geste 
rapide assuré son chapeau sur sa tête, continua son discours d’une voix 
calme : 

« Il n’est aucun de vous, braves collègues, qui n’ait vu la Lune, ou tout 
au moins, qui n’en ait entendu parler. Ne vous étonnez pas si je viens 
vous entretenir ici de l’astre des nuits. Il nous est peut-être réservé d’être 
les Colombs de ce monde inconnu. Comprenez-moi, secondez-moi de 
tout votre pouvoir, je vous mènerai à sa conquête, et son nom se joindra 
à ceux des trente-six États qui forment ce grand pays de l’Union ! 
— Hurrah pour la Lune ! s’écria le Gun-Club d’une seule voix. 
— On a beaucoup étudié la Lune, reprit Barbicane ; sa masse, sa 
densité, son poids, son volume, sa constitution, ses mouvements, sa 
distance, son rôle dans le monde solaire, sont parfaitement déterminés ; 
on a dressé des cartes sélénographiques12 avec une perfection qui égale, 
si même elle ne surpasse pas, celle des cartes terrestres ; la photographie 
a donné de notre satellite des épreuves d’une incomparable beauté13. En 
un mot, on sait de la Lune tout ce que les sciences mathématiques, 

 
12 De σελήνη, mot grec qui signifie Lune. 
13 Voir les magnifiques clichés de la Lune, obtenus par M. Waren de la Rue. 
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l’astronomie, la géologie, l’optique peuvent en apprendre ; mais 
jusqu’ici il n’a jamais été établi de communication directe avec elle. » 
Un violent mouvement d’intérêt et de surprise accueillit cette phrase de 
l’orateur. 

« Permettez-moi, reprit-il, de vous rappeler en quelques mots comment 
certains esprits ardents, embarqués pour des voyages imaginaires, 
prétendirent avoir pénétré les secrets de notre satellite. Au dix-septième 
siècle, un certain David Fabricius se vanta d’avoir vu de ses yeux des 
habitants de la Lune. En 1649, un Français, Jean Baudoin, publia le 
Voyage fait au monde de la Lune par Dominique Gonzalès, aventurier 
espagnol. À la même époque, Cyrano de Bergerac fit paraître cette 
expédition célèbre qui eut tant de succès en France. Plus tard, un autre 
Français, — ces gens-là s’occupent beaucoup de la Lune, — le nommé 
Fontenelle, écrivit la Pluralité des Mondes, un chef-d’œuvre en son 
temps ; mais la science, en marchant, écrase même les chefs-d’œuvre ! 
Vers 1835, un opuscule traduit du New-York American raconta que Sir 
John Herschel, envoyé au cap de Bonne-Espérance pour y faire des 
études astronomiques, avait, au moyen d’un télescope perfectionné par 
un éclairage intérieur, ramené la Lune à une distance de quatre-vingts 
yards14. Alors il aurait aperçu distinctement des cavernes dans 
lesquelles vivaient des hippopotames, de vertes montagnes frangées de 
dentelles d’or, des moutons aux cornes d’ivoire, des chevreuils blancs, 
des habitants avec des ailes membraneuses comme celles de la chauve-
souris. Cette brochure, œuvre d’un Américain nommé Locke15, eut un 
très-grand succès. Mais bientôt on reconnut que c’était une mystifi-
cation scientifique, et les Français furent les premiers à en rire. 

 
14 Le yard vaut un peu moins que le mètre, soit 0,91 cent. 
15 Cette brochure fut publiée en France par le républicain Laviron, qui fut tué au siège de Rome 
en 1819. 
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Figure 3 - La séance du Gun-Club 

— Rire d’un Américain ! s’écria J.-T. Maston, mais voilà un casus 
belli !… 
— Rassurez-vous, mon digne ami. Les Français, avant d’en rire, avaient 
été parfaitement dupes de notre compatriote. Pour terminer ce rapide 
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historique, j’ajouterai qu’un certain Hans Pfaal de Rotterdam, 
s’élançant dans un ballon rempli d’un gaz tiré de l’azote, et trente-sept 
fois plus léger que l’hydrogène, atteignit la Lune après dix-neuf jours 
de traversée. Ce voyage, comme les tentatives précédentes, était 
simplement imaginaire, mais ce fut l’œuvre d’un écrivain populaire en 
Amérique, d’un génie étrange et contemplatif. J’ai nommé Poë ! 
— Hurrah pour Edgard Poë ! s’écria l’assemblée, électrisée par les 
paroles de son président. 
— J’en ai fini, reprit Barbicane, avec ces tentatives que j’appellerai 
purement littéraires, et parfaitement insuffisantes pour établir des 
relations sérieuses avec l’astre des nuits. Cependant, je dois ajouter que 
quelques esprits pratiques essayèrent de se mettre en communication 
sérieuse avec lui. Ainsi, il y a quelques années, un géomètre allemand 
proposa d’envoyer une commission de savants dans les steppes de la 
Sibérie. Là, sur de vastes plaines, on devait établir d’immenses figures 
géométriques, dessinées au moyen de réflecteurs lumineux, entre autres 
le carré de l’hypoténuse, vulgairement appelé le « Pont aux ânes » par 
les Français. « Tout être intelligent, disait le géomètre, doit comprendre 
la destination scientifique de cette figure. Les Sélénite16, s’ils existent, 
répondront par une figure semblable, et la communication une fois 
établie, il sera facile de créer un alphabet qui permettra de s’entretenir 
avec les habitants de la Lune. » Ainsi parlait le géomètre allemand, mais 
son projet ne fut pas mis à exécution, et jusqu’ici aucun lien direct n’a 
existé entre la Terre et son satellite. Mais il est réservé au génie pratique 
des Américains de se mettre en rapport avec le monde sidéral. Le moyen 
d’y parvenir est simple, facile, certain, immanquable, et il va faire 
l’objet de ma proposition. » 

 
16 Habitants de la Lune. 
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Un brouhaha, une tempête d’exclamations accueillit ces paroles. Il 
n’était pas un seul des assistants qui ne fût dominé, entraîné, enlevé par 
les paroles de l’orateur. 
« Écoutez ! écoutez ! Silence donc ! » s’écria-t-on de toutes parts. 

Barbicane rassure 

Lorsque l’agitation fut calmée, Barbicane reprit d’une voix plus grave 
son discours interrompu : 
« Vous savez, dit-il, quels progrès la balistique a faits depuis quelques 
années et à quel degré de perfection les armes à feu seraient parvenues, 
si la guerre eût continué. Vous n’ignorez pas non plus que, d’une façon 
générale, la force de résistance des canons et la puissance expansive de 
la poudre sont illimitées. Eh bien ! partant de ce principe, je me suis 
demandé si, au moyen d’un appareil suffisant, établi dans des 
conditions de résistance déterminées, il ne serait pas possible d’envoyer 
un boulet dans la Lune ! » 
À ces paroles, un « oh ! » de stupéfaction s’échappa de mille poitrines 
haletantes ; puis il se fit un moment de silence, semblable à ce calme 
profond qui précède les coups de tonnerre. Et, en effet, le tonnerre 
éclata, mais un tonnerre d’applaudissements, de cris, de clameurs, qui 
fit trembler la salle des séances. Le président voulait parler ; il ne le 
pouvait pas. Ce ne fut qu’au bout de dix minutes qu’il parvint à se faire 
entendre. 
« Laissez-moi achever, reprit-il froidement. J’ai pris la question sous 
toutes ses faces, je l’ai abordée résolûment, et de mes calculs 
indiscutables il résulte que tout projectile doué d’une vitesse initiale de 
douze mille yards17 par seconde, et dirigé vers la Lune, arrivera 

 
17 Environ 11,000 mètres. 
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nécessairement jusqu’à elle. J’ai donc l’honneur de vous proposer, mes 
braves collègues, de tenter cette petite expérience ! » 
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Chapitre 3 

Effets de la communication Barbicane 

Il est impossible de peindre l’effet produit par les dernières paroles de 
l’honorable président. Quels cris ! quelles vociférations ! quelle 
succession de grognements, de hurrahs, de « hip ! hip ! hip ! » et de 
toutes ces onomatopées qui foisonnent dans la langue américaine. 
C’était un désordre, un brouhaha indescriptible ! Les bouches criaient, 
les mains battaient, les pieds ébranlaient le plancher des salles. Toutes 
les armes de ce musée d’artillerie, partant à la fois, n’auraient pas agité 
plus violemment les ondes sonores. Cela ne peut surprendre. Il y a des 
canonniers presque aussi bruyants que leurs canons. 
Barbicane demeurait calme au milieu de ces clameurs enthousiastes ; 
peut-être voulait-il encore adresser quelques paroles à ses collègues, car 
ses gestes réclamèrent le silence, et son timbre fulminant s’épuisa en 
violentes détonations. On ne l’entendit même pas. Bientôt il fut arraché 
de son siège, porté en triomphe, et des mains de ses fidèles camarades 
il passa dans les bras d’une foule non moins surexcitée. 
Rien ne saurait étonner un Américain. On a souvent répété que le mot 
« impossible » n’était pas français ; on s’est évidemment trompé de 
dictionnaire. En Amérique, tout est facile, tout est simple, et quant aux 
difficultés mécaniques, elles sont mortes avant d’être nées. Entre le 
projet Barbicane et sa réalisation, pas un véritable Yankee ne se fût 
permis d’entrevoir l’apparence d’une difficulté. Chose dite, chose faite.  
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La promenade triomphale du président se prolongea dans la soirée. Une 
véritable marche aux flambeaux. Irlandais, Allemands, Français, 
Écossais, tous ces individus hétérogènes dont se compose la population 
du Maryland, criaient dans leur langue maternelle, et les vivats, les 
hurrahs, les bravos s’entremêlaient dans un inexprimable élan. 

 
Figure 4 - La promenade aux flambeaux 
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Précisément, comme si elle eût compris qu’il s’agissait d’elle, la Lune 
brillait alors avec une sereine magnificence, éclipsant de son intense 
irradiation les feux environnants. Tous les Yankees dirigeaient leurs 
yeux vers son disque étincelant ; les uns la saluaient de la main, les 
autres l’appelaient des plus doux noms ; ceux-ci la mesuraient du 
regard, ceux-là la menaçaient du poing ; de huit heures à minuit, un 
opticien de Jone’s-Fall-Street fit sa fortune à vendre des lunettes. 
L’astre des nuits était lorgné comme une lady de haute volée. Les 
Américains en agissaient avec un sans-façon de propriétaires. Il 
semblait que la blonde Phœbé appartînt à ces audacieux conquérants et 
fît déjà partie du territoire de l’Union. Et pourtant il n’était question que 
de lui envoyer un projectile, façon assez brutale d’entrer en relation, 
même avec un satellite, mais fort en usage parmi les nations civilisées. 
Minuit venait de sonner, et l’enthousiasme ne baissait pas ; il se 
maintenait à dose égale dans toutes les classes de la population ; le 
magistrat, le savant, le négociant, le marchand, le portefaix, les hommes 
intelligents aussi bien que les gens « verts »18, se sentaient remués dans 
leur fibre la plus délicate ; il s’agissait là d’une entreprise nationale ; 
aussi la ville haute, la ville basse, les quais baignés par les eaux du 
Patapsco, les navires emprisonnés dans leurs bassins regorgeaient d’une 
foule ivre de joie, de gin et de whisky ; chacun conversait, pérorait, 
discutait, disputait, approuvait, applaudissait, depuis le gentleman 
nonchalamment étendu sur le canapé des bar-rooms devant sa chope de 
sherry-cobbler19, jusqu’au waterman qui se grisait de « casse-
poitrine »20 dans les sombres tavernes du Fells-Point. 
Cependant, vers deux heures, l’émotion se calma. Le président 
Barbicane parvint à rentrer chez lui, brisé, écrasé, moulu. Un hercule 

 
18 Expression tout à fait américaine pour désigner des gens naïfs. 
19 Mélange de rhum, de jus d’orange, de sucre, de cannelle et de muscade. Cette boisson de 
couleur jaunâtre s’aspire dans des chopes au moyen d’un chalumeau de verre. Les bar-rooms 
sont des espèces de cafés. 
20 Boisson effrayante du bas peuple. Littéralement, en anglais : thorough knock me down. 
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n’eût pas résisté à un enthousiasme pareil. La foule abandonna peu à 
peu les places et les rues. Les quatre rails-roads de l’Ohio, de 
Susquehanna, de Philadelphie et de Washington, qui convergent à 
Baltimore, jetèrent le public hexogène aux quatre coins des États-Unis, 
et la ville se reposa dans une tranquillité relative. 
Ce serait d’ailleurs une erreur de croire que, pendant cette soirée 
mémorable, Baltimore fût seule en proie à cette agitation. Les grandes 
villes de l’Union, New-York, Boston, Albany, Washington, Richmond, 
Crescent-City21, Charleston, la Mobile, du Texas au Massachusetts, du 
Michigan aux Florides, toutes prenaient leur part de ce délire. En effet, 
les trente mille correspondants du Gun-Club connaissaient la lettre de 
leur président, et ils attendaient avec une égale impatience la fameuse 
communication du 5 octobre. Aussi, le soir même, à mesure que les 
paroles s’échappaient des lèvres de l’orateur, elles couraient sur les fils 
télégraphiques, à travers les États de l’Union, avec une vitesse de deux 
cent quarante-huit mille quatre cent quarante-sept milles22 à la seconde. 
On peut donc dire avec une certitude absolue qu’au même instant les 
États-Unis d’Amérique, dix fois grands comme la France, poussèrent 
un seul hurrah, et que vingt-cinq millions de cœurs, gonflés d’orgueil, 
battirent de la même pulsation. 
Le lendemain, quinze cents journaux quotidiens, hebdomadaires, 
bimensuels ou mensuels, s’emparèrent de la question ; ils l’examinèrent 
sous ses différents aspects physiques, météorologiques, économiques 
ou moraux, au point de vue de la prépondérance politique ou de la 
civilisation. Ils se demandèrent si la Lune était un monde achevé, si elle 
ne subissait plus aucune transformation. Ressemblait-elle à la Terre au 
temps où l’atmosphère n’existait pas encore ? Quel spectacle présentait 
cette face invisible au sphéroïde terrestre ? Bien qu’il ne s’agît encore 
que d’envoyer un boulet à l’astre des nuits, tous voyaient là le point de 

 
21 Surnom de La Nouvelle-Orléans. 
22 Cent mille lieues. C’est la vitesse de l’électricité. 
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départ d’une série d’expériences ; tous espéraient qu’un jour 
l’Amérique pénétrerait les derniers secrets de ce disque mystérieux, et 
quelques-uns même semblèrent craindre que sa conquête ne dérangeât 
sensiblement l’équilibre européen. 
Le projet discuté, pas une feuille ne mit en doute sa réalisation ; les 
recueils, les brochures, les bulletins, les « magazines » publiés par les 
sociétés savantes, littéraires ou religieuses, en firent ressortir les 
avantages, et « la Société d’Histoire naturelle » de Boston, « la Société 
américaine des sciences et des arts » d’Albany, « la Société 
géographique et statistique » de New-York, « la Société philosophique 
américaine » de Philadelphie, « l’Institution Smithsonienne » de 
Washington, envoyèrent dans mille lettres leurs félicitations au Gun-
Club, avec des offres immédiates de service et d’argent. 
Aussi, on peut le dire, jamais proposition ne réunit un pareil nombre 
d’adhérents ; d’hésitations, de doutes, d’inquiétudes, il ne fut même pas 
question. Quant aux plaisanteries, aux caricatures, aux chansons qui 
eussent accueilli en Europe, et particulièrement en France, l’idée 
d’envoyer un projectile à la Lune, elles auraient fort mal servi leur 
auteur ; tous les « life-preservers23 » du monde eussent été impuissants 
à le garantir contre l’indignation générale. Il y a des choses dont on ne 
rit pas dans le nouveau monde. 

Le nouveau monde 

Impey Barbicane devint donc, à partir de ce jour, un des plus grands 
citoyens des États-Unis, quelque chose comme le Washington de la 
science, et un trait, entre plusieurs, montrera jusqu’où allait cette 
inféodation subite d’un peuple à un homme. 

 
23 Arme de poche faite en baleine flexible et d’une boule de métal. 
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Quelques jours après la fameuse séance du Gun-Club, le directeur d’une 
troupe anglaise annonça au théâtre de Baltimore la représentation de 
« Much ado about nothing24 ». Mais la population de la ville, voyant 
dans ce titre une allusion blessante aux projets du président Barbicane, 
envahit la salle, brisa les banquettes et obligea le malheureux directeur 
à changer son affiche. Celui-ci, en homme d’esprit, s’inclinant devant 
la volonté publique, remplaça la malencontreuse comédie par « As you 
like it25 », et, pendant plusieurs semaines, il fit des recettes 
phénoménales. 

 
24 Beaucoup de bruit pour rien, une des comédies de Shakespeare. 
25 Comme il vous plaira, de Shakespeare. 
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Chapitre 4 

Réponse de l’observatoire de Cambridge 

Cependant Barbicane ne perdit pas un instant au milieu des ovations 
dont il était l’objet. Son premier soin fut de réunir ses collègues dans 
les bureaux du Gun-Club. Là, après discussion, on convint de consulter 
les astronomes sur la partie astronomique de l’entreprise ; leur réponse 
une fois connue, on discuterait alors les moyens mécaniques, et rien ne 
serait négligé pour assurer le succès de cette grande expérience. 
Une note très-précise, contenant des questions spéciales, fut donc 
rédigée et adressée à l’Observatoire de Cambridge, dans le 
Massachusetts. Cette ville, où fut fondée la première Université des 
États-Unis, est justement célèbre par son bureau astronomique. Là se 
trouvent réunis des savants du plus haut mérite ; là fonctionne la 
puissante lunette qui permit à Bond de résoudre la nébuleuse 
d’Andromède et à Clarke de découvrir le satellite de Sirius. Cet 
établissement célèbre justifiait donc à tous les titres la confiance du 
Gun-Club. 
Aussi, deux jours après, sa réponse, si impatiemment attendue, arrivait 
entre les mains du président Barbicane. Elle était conçue en ces termes : 

Le Directeur de l’Observatoire de Cambridge au Président du Gun-
Club, à Baltimore. 

Cambridge, 7 octobre. 
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« Au reçu de votre honorée du 6 courant, adressée à l’Observatoire de 
Cambridge au nom des membres du Gun-Club de Baltimore, notre 
bureau s’est immédiatement réuni, et il a jugé à propos26 de répondre 
comme suit : 
« Les questions qui lui ont été posées sont celles-ci : 

« 1° Est-il possible d’envoyer un projectile dans la Lune ? 
« 2° Quelle est la distance exacte qui sépare la Terre de son satellite ? 
« 3° Quelle sera la durée du trajet du projectile auquel aura été 
imprimée une vitesse initiale suffisante, et, par conséquent, à quel 
moment devra-t-on le lancer pour qu’il rencontre la Lune en un point 
déterminé ? 
« 4° À quel moment précis la Lune se présentera-t-elle dans la position 
la plus favorable pour être atteinte par le projectile ?  

« 5° Quel point du ciel devra-t-on viser avec le canon destiné à lancer 
le projectile ? 
« 6° Quelle place la Lune occupera-t-elle dans le ciel au moment où 
partira le projectile ? 
« Sur la première question : — Est-il possible d’envoyer un projectile 
dans la Lune ? 

« Oui, il est possible d’envoyer un projectile dans la Lune, si l’on 
parvient à animer ce projectile d’une vitesse initiale de douze mille 
yards par seconde. Le calcul démontre que cette vitesse est suffisante. 
À mesure que l’on s’éloigne de la Terre, l’action de la pesanteur 
diminue en raison inverse du carré des distances, c’est-à-dire que, pour 
une distance trois fois plus grande, cette action est neuf fois moins forte. 
En conséquence, la pesanteur du boulet décroîtra rapidement, et finira 
par s’annuler complètement au moment où l’attraction de la Lune fera 

 
26 Il y a dans le texte le mot expedient, qui est absolument intraduisible en français. 



Chapitre 4 
Réponse de l’observatoire de Cambridge 

- 34 - 

équilibre à celle de la Terre, c’est-à-dire aux quarante-sept cinquante-
deuxièmes du trajet. En ce moment, le projectile ne pèsera plus, et, s’il 
franchit ce point, il tombera sur la Lune par l’effet seul de l’attraction 
lunaire. La possibilité théorique de l’expérience est donc absolument 
démontrée ; quant à sa réussite, elle dépend uniquement de la puissance 
de l’engin employé. 
« Sur la deuxième question : — Quelle est la distance exacte qui sépare 
la Terre de son satellite ? 
« La Lune ne décrit pas autour de la Terre une circonférence, mais bien 
une ellipse dont notre globe occupe l’un des foyers ; de là cette 
conséquence que la Lune se trouve tantôt plus rapprochée de la Terre, 
et tantôt plus éloignée, ou, en termes astronomiques, tantôt dans son 
apogée, tantôt dans son périgée. Or, la différence entre sa plus grande 
et sa plus petite distance est assez considérable, dans l’espèce, pour 
qu’on ne doive pas la négliger. En effet, dans son apogée, la Lune est à 
deux cent quarante-sept mille cinq cent cinquante-deux milles 
(— 99,640 lieues de 4 kilomètres), et dans son périgée à deux cent dix-
huit mille six cent cinquante-sept milles seulement (— 88,010 lieues), 
ce qui fait une différence de vingt-huit mille huit cent quatre-vingt-
quinze milles (— 11,630 lieues), ou plus du neuvième du parcours. 
C’est donc la distance périgéenne de la Lune qui doit servir de base aux 
calculs. 

« Sur la troisième question : — Quelle sera la durée du trajet du 
projectile auquel aura été imprimée une vitesse initiale suffisante, et, 
par conséquent, à quel moment devra-t-on le lancer pour qu’il rencontre 
la Lune en un point déterminé ? 
« Si le boulet conservait indéfiniment la vitesse initiale de douze mille 
yards par seconde qui lui aura été imprimée à son départ, il ne mettrait 
que neuf heures environ à se rendre à sa destination ; mais comme cette 
vitesse initiale ira continuellement en décroissant, il se trouve, tout 
calcul fait, que le projectile emploiera trois cent mille secondes, soit 
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quatre-vingt-trois heures et vingt minutes, pour atteindre le point où les 
attractions terrestre et lunaire se font équilibre, et de ce point il tombera 
sur la Lune en cinquante mille secondes, ou treize heures cinquante-
trois minutes et vingt secondes. Il conviendra donc de le lancer quatre-
vingt-dix-sept heures treize minutes et vingt secondes avant l’arrivée de 
la Lune au point visé. 
« Sur la quatrième question : — À quel moment précis la Lune se 
présentera-t-elle dans la position la plus favorable pour être atteinte par 
le projectile ? 
« D’après ce qui vient d’être dit ci-dessus, il faut d’abord choisir 
l’époque où la Lune sera dans son périgée, et en même temps le moment 
où elle passera au zénith, ce qui diminuera encore le parcours d’une 
distance égale au rayon terrestre, soit trois mille neuf cent dix-neuf 
milles ; de telle sorte que le trajet définitif sera de deux cent quatorze 
mille neuf cent soixante-seize milles (— 86,410 lieues). Mais, si chaque 
mois la Lune passe à son périgée, elle ne se trouve pas toujours au zénith 
à ce moment. Elle ne se présente dans ces deux conditions qu’à de longs 
intervalles. Il faudra donc attendre la coïncidence du passage au périgée 
et au zénith. Or, par une heureuse circonstance, le 4 décembre de 
l’année prochaine, la Lune offrira ces deux conditions : à minuit, elle 
sera dans son périgée, c’est-à-dire à sa plus courte distance de la Terre, 
et elle passera en même temps au zénith. 

« Sur la cinquième question : — Quel point du ciel devra-t-on viser 
avec le canon destiné à lancer le projectile ? 
« Les observations précédentes étant admises, le canon devra être 
braqué sur le zénith27 du lieu ; de la sorte, le tir sera perpendiculaire au 
plan de l’horizon, et le projectile se dérobera plus rapidement aux effets 
de l’attraction terrestre. Mais, pour que la Lune monte au zénith d’un 
lieu, il faut que ce lieu ne soit pas plus haut en latitude que la déclinaison 

 
27 Le zénith est le point du ciel situé verticalement au-dessus de la tête d’un observateur. 
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de cet astre, autrement dit, qu’il soit compris entre 0° et 28° de latitude 
nord ou sud28. En tout autre endroit, le tir devrait être nécessairement 
oblique, ce qui nuirait à la réussite de l’expérience.  
« Sur la sixième question : — Quelle place la Lune occupera-t-elle dans 
le ciel au moment où partira le projectile ? 

« Au moment où le projectile sera lancé dans l’espace, la Lune, qui 
avance chaque jour de treize degrés dix minutes et trente-cinq secondes, 
devra se trouver éloignée du point zénithal de quatre fois ce nombre, 
soit cinquante-deux degrés quarante-deux minutes et vingt secondes, 
espace qui correspond au chemin qu’elle fera pendant la durée du 
parcours du projectile. Mais comme il faut également tenir compte de 
la déviation que fera éprouver au boulet le mouvement de rotation de la 
terre, et comme le boulet n’arrivera à la Lune qu’après avoir dévié d’une 
distance égale à seize rayons terrestres, qui, comptés sur l’orbite de la 
Lune, font environ onze degrés, on doit ajouter ces onze degrés à ceux 
qui expriment le retard de la Lune déjà mentionné, soit soixante-quatre 
degrés en chiffres ronds. Ainsi donc, au moment du tir, le rayon visuel 
mené à la Lune fera avec la verticale du lieu un angle de soixante-quatre 
degrés. 

« Telles sont les réponses aux questions posées à l’Observatoire de 
Cambridge par les membres du Gun-Club. 
« En résumé : 
« 1° Le canon devra être établi dans un pays situé entre 0° et 28° de 
latitude nord ou sud. 

« 2° Il devra être braqué sur le zénith du lieu. 

 
28 Il n’y a en effet que les régions du globe comprises entre l’équateur et le vingt-huitième 
parallèle, dans lesquels la culmination de la Lune l’amène au zénith ; au-delà du 28e degré, la 
Lune s’approche d’autant moins du zénith que l’on s’avance vers les pôles. 
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« 3° Le projectile devra être animé d’une vitesse initiale de douze mille 
yards par seconde. 
« 4° Il devra être lancé le 1er décembre de l’année prochaine, à onze 
heures moins treize minutes et vingt secondes. 

« 5° Il rencontrera la Lune quatre jours après son départ, le 4 décembre 
à minuit précis, au moment où elle passera au zénith. 
« Les membres du Gun-Club doivent donc commencer sans retard les 
travaux nécessités par une pareille entreprise et être prêts à opérer au 
moment déterminé, car, s’ils laissaient passer cette date du 4 décembre, 
ils ne retrouveraient la Lune dans les mêmes conditions de périgée et 
de zénith que dix-huit ans et onze jours après. 
« Le bureau de l’Observatoire de Cambridge se met entièrement à leur 
disposition pour les questions d’astronomie théorique, et il joint par la 
présente ses félicitations à celles de l’Amérique tout entière. 
« Pour le bureau : 

J.-M. BELFAST, 
« Directeur de l’Observatoire de Cambridge. » 
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Figure 5 - L'observatoire de Cambridge 
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Chapitre 5 

Le roman de la Lune 

Un observateur doué d’une vue infiniment pénétrante, et placé à ce 
centre inconnu autour duquel gravite le monde, aurait vu des myriades 
d’atomes remplir l’espace à l’époque chaotique de l’univers. Mais peu 
à peu, avec les siècles, un changement se produisit ; une loi d’attraction 
se manifesta, à laquelle obéirent les atomes errants jusqu’alors ; ces 
atomes se combinèrent chimiquement suivant leurs affinités, se firent 
molécules et formèrent ces amas nébuleux dont sont parsemées les 
profondeurs du ciel. 
Ces amas furent aussitôt animés d’un mouvement de rotation autour de 
leur point central. Ce centre, formé de molécules vagues, se prit à 
tourner sur lui-même en se condensant progressivement ; d’ailleurs, 
suivant des lois immuables de la mécanique, à mesure que son volume 
diminuait par la condensation, son mouvement de rotation s’accélérait, 
et ces deux effets persistant, il en résulta une étoile principale, centre de 
l’amas nébuleux. 
En regardant attentivement, l’observateur eût alors vu les autres 
molécules de l’amas se comporter comme l’étoile centrale, se 
condenser à sa façon par un mouvement de rotation progressivement 
accéléré, et graviter autour d’elle sous forme d’étoiles innombrables. La 
nébuleuse, dont les astronomes comptent près de cinq mille 
actuellement, était formée. 
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Figure 6 - Les mouvements de translation de la Lune 

Parmi ces cinq mille nébuleuses, il en est une que les hommes ont 
nommée la Voie lactée29, et qui renferme dix-huit millions d’étoiles, 
dont chacune est devenue le centre d’un monde solaire. 

Si l’observateur eût alors spécialement examiné entre ces dix-huit 
millions d’astres l’un des plus modestes et des moins brillants30, une 
étoile de quatrième ordre, celle qui s’appelle orgueilleusement le Soleil, 

 
29 Du mot grec γαλακτος, qui signifie lait. 
30 Le diamètre de Sirius, suivant Wollaston, doit égaler douze fois celui du Soleil, soit 4,300,000 
lieues. 
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tous les phénomènes auxquels est due la formation de l’univers se 
seraient successivement accomplis à ses yeux. 
En effet, ce Soleil, encore à l’état gazeux et composé de molécules 
mobiles, il l’eût aperçu tournant sur son axe pour achever son travail de 
concentration. Ce mouvement, fidèle aux lois de la mécanique, se fût 
accéléré avec la diminution de volume, et un moment serait arrivé où la 
force centrifuge l’aurait emporté sur la force centripète, qui tend à 
repousser les molécules vers le centre. 
Alors un autre phénomène se serait passé devant les yeux de 
l’observateur, et les molécules situées dans le plan de l’équateur, 
s’échappant comme la pierre d’une fronde dont la corde vient à se briser 
subitement, auraient été former autour du Soleil plusieurs anneaux 
concentriques semblables à celui de Saturne. À leur tour, ces anneaux 
de matière cosmique, pris d’un mouvement de rotation autour de la 
masse centrale, se seraient brisés et décomposés en nébulosités 
secondaires, c’est-à-dire en planètes. 

Si l’observateur eût alors concentré toute son attention sur ces planètes, 
il les aurait vues se comporter exactement comme le Soleil et donner 
naissance à un ou plusieurs anneaux cosmiques, origines de ces astres 
d’ordre inférieur qu’on appelle satellites. 
Ainsi donc, en remontant de l’atome à la molécule, de la molécule à 
l’amas nébuleux, de l’amas nébuleux à la nébuleuse, de la nébuleuse à 
l’étoile principale, de l’étoile principale au Soleil, du Soleil à la planète, 
et de la planète au satellite, on a toute la série des transformations subies 
par les corps célestes depuis les premiers jours du monde. 
Le Soleil semble perdu dans les immensités du monde stellaire, et 
cependant il est rattaché, par les théories actuelles de la science, à la 
nébuleuse de la Voie lactée. Centre d’un monde, et si petit qu’il paraisse 
au milieu des régions éthérées, il est cependant énorme, car sa grosseur 
est quatorze cent mille fois celle de la Terre. Autour de lui gravitent huit 
planètes, sorties de ses entrailles mêmes aux premiers temps de la 
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Création. Ce sont, en allant du plus proche de ces astres au plus éloigné, 
Mercure, Vénus, la Terre, Mars, Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune. 
De plus entre Mars et Jupiter circulent régulièrement d’autres corps 
moins considérables, peut-être les débris errants d’un astre brisé en 
plusieurs milliers de morceaux, dont le télescope a reconnu quatre-
vingt-dix-sept jusqu’à ce jour.31 
De ces serviteurs que le Soleil maintient dans leur orbite elliptique par 
la grande loi de la gravitation, quelques-uns possèdent à leur tour des 
satellites. Uranus en a huit, Saturne huit, Jupiter quatre, Neptune trois 
peut-être, la Terre un ; ce dernier, l’un des moins importants du monde 
solaire, s’appelle la Lune, et c’est lui que le génie audacieux des 
Américains prétendait conquérir. 
L’astre des nuits, par sa proximité relative et le spectacle rapidement 
renouvelé de ses phases diverses, a tout d’abord partagé avec le Soleil 
l’attention des habitants de la Terre ; mais le Soleil est fatigant au 
regard, et les splendeurs de sa lumière obligent ses contemplateurs à 
baisser les yeux. 

La blonde Phœbé, plus humaine au contraire, se laisse complaisamment 
voir dans sa grâce modeste ; elle est douce à l’œil, peu ambitieuse, et 
cependant, elle se permet parfois d’éclipser son frère, le radieux 
Apollon, sans jamais être éclipsée par lui. Les mahométans ont compris 
la reconnaissance qu’ils devaient à cette fidèle amie de la Terre, et ils 
ont réglé leur mois sur sa révolution32. 
Les premiers peuples vouèrent un culte particulier à cette chaste déesse. 
Les Égyptiens l’appelaient Isis ; les Phéniciens la nommaient Astarté ; 
les Grecs l’adorèrent sous le nom de Phœbé, fille de Latone et de 
Jupiter, et ils expliquaient ses éclipses par les visites mystérieuses de 
Diane au bel Endymion. À en croire la légende mythologique, le lion 

 
31 Quelques-uns de ces astéroïdes sont assez petits pour qu’on puisse en faire le tour dans 
l’espace d’une seule journée en marchant au pas de gymnastique. 
32 Vingt-neuf jours et demi environ. 
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de Némée parcourut les campagnes de la Lune avant son apparition sur 
la Terre, et le poète Agésianax, cité par Plutarque, célébra dans ses vers 
ces doux yeux, ce nez charmant et cette bouche aimable, formés par les 
parties lumineuses de l’adorable Séléné. 
Mais si les anciens comprirent bien le caractère, le tempérament, en un 
mot, les qualités morales de la Lune au point de vue mythologique, les 
plus savants d’entre eux demeurèrent fort ignorants en sélénographie. 

Cependant, plusieurs astronomes des époques reculées découvrirent 
certaines particularités confirmées aujourd’hui par la science. Si les 
Arcadiens prétendirent avoir habité la Terre à une époque où la Lune 
n’existait pas encore, si Simplicius la crut immobile et attachée à la 
voute de cristal, si Tatius la regarda comme un fragment détaché du 
disque solaire, si Cléarque, le disciple d’Aristote, en fit un miroir poli 
sur lequel se réfléchissaient les images de l’Océan, si d’autres enfin ne 
virent en elle qu’un amas de vapeurs exhalées par la Terre, ou un globe 
moitié feu, moitié glace, qui tournait sur lui-même, quelques savants, 
au moyen d’observations sagaces, à défaut d’instruments d’optique, 
soupçonnèrent la plupart des lois qui régissent l’astre des nuits. 

Ainsi Thalès de Milet, 460 ans avant J.-C., émit l’opinion que la Lune 
était éclairée par le Soleil. Aristarque de Samos donna la véritable 
explication de ses phases. Cléomène enseigna qu’elle brillait d’une 
lumière réfléchie. Le Chaldéen Bérose découvrit que la durée de son 
mouvement de rotation était égale à celle de son mouvement de 
révolution, et il expliqua de la sorte le fait que la Lune présente toujours 
la même face. Enfin Hipparque, deux siècles avant l’ère chrétienne, 
reconnut quelques inégalités dans les mouvements apparents du 
satellite de la Terre. 
Ces diverses observations se confirmèrent par la suite et profitèrent aux 
nouveaux astronomes. Ptolémée, au deuxième siècle, l’Arabe Aboul-
Wéfa, au dixième, complétèrent les remarques d’Hipparque sur les 
inégalités que subit la Lune en suivant la ligne ondulée de son orbite 



Chapitre 5 
Le roman de la Lune 

- 44 - 

sous l’action du Soleil. Puis Copernic33, au quinzième siècle, et Tycho 
Brahé, au seizième, exposèrent complètement le système du monde et 
le rôle que joue la Lune dans l’ensemble des corps célestes. 
À cette époque, ses mouvements étaient à peu près déterminés ; mais 
de sa constitution physique on savait peu de chose. Ce fut alors que 
Galilée expliqua les phénomènes de lumière produits dans certaines 
phases par l’existence de montagnes auxquelles il donna une hauteur 
moyenne de quatre mille cinq cents toises. 
Après lui, Hevelius, un astronome de Dantzig, rabaissa les plus hautes 
altitudes à deux mille six cents toises ; mais son confrère Riccioli les 
reporta à sept mille. 

Herschel, à la fin du dix-huitième siècle, armé d’un puissant télescope, 
réduisit singulièrement les mesures précédentes. Il donna dix-neuf cents 
toises aux montagnes les plus élevées, et ramena la moyenne des 
différentes hauteurs à quatre cents toises seulement. Mais Herschel se 
trompait encore, et il fallut les observations de Shrœter, Louville, 
Halley, Nasmyth, Bianchini, Pastorf, Lohrman, Gruithuysen, et surtout 
les patientes études de MM. Beer et Mœdeler, pour résoudre 
définitivement la question. Grâce à ces savants, l’élévation des 
montagnes de la Lune est parfaitement connue aujourd’hui. MM. Beer 
et Mœdeler ont mesuré dix-neuf cent cinq hauteurs, dont six sont au-
dessus de deux mille six cents toises, et vingt-deux au-dessus de deux 
mille quatre cents34. Leur plus haut sommet domine de trois mille huit 
cent et une toises la surface du disque lunaire. 
En même temps, la reconnaissance de la Lune se complétait ; cet astre 
apparaissait criblé de cratères, et sa nature essentiellement volcanique 
s’affirmait à chaque observation. Du défaut de réfraction dans les 
rayons des planètes occultées par elle, on conclut que l’atmosphère 

 
33 Voir Les Fondateurs de l’Astronomie moderne, un livre admirable de M.J. Bertrand, de 
l’Institut. 
34 La hauteur du mont Blanc au-dessus de la mer est de 4,813 mètres. 
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devait presque absolument lui manquer. Cette absence d’air entraînait 
l’absence d’eau. Il devenait donc manifeste que les Sélénites, pour vivre 
dans ces conditions, devaient avoir une organisation spéciale et différer 
singulièrement des habitants de la Terre. 

 
Figure 7 - La Lune 

Enfin, grâce aux méthodes nouvelles, les instruments plus perfectionnés 
fouillèrent la Lune sans relâche, ne laissant pas un point de sa face 
inexploré, et cependant son diamètre mesure deux mille cent cinquante 
milles35, sa surface est la treizième partie de la surface du globe36, son 
volume la quarante-neuvième partie du volume du sphéroïde terrestre ; 
mais aucun de ses secrets ne pouvait échapper à l’œil des astronomes, 

 
35 Huit cent soixante-neuf lieues, c’est-à-dire un peu plus du quart du rayon terrestre. 
36 Trente-huit millions de kilomètres carrés. 
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et ces habiles savants portèrent plus loin encore leurs prodigieuses 
observations. 
Ainsi ils remarquèrent que, pendant la pleine Lune, le disque 
apparaissait dans certaines parties rayé de lignes blanches, et pendant 
les phases, rayé de lignes noires. En étudiant avec une plus grande 
précision, ils parvinrent à se rendre un compte exact de la nature de ces 
lignes. C’étaient des sillons longs et étroits, creusés entre des bords 
parallèles, aboutissant généralement aux contours des cratères ; ils 
avaient une longueur comprise entre dix et cent milles et une largeur de 
huit cents toises. Les astronomes les appelèrent des rainures, mais tout 
ce qu’ils surent faire, ce fut de les nommer ainsi. Quant à la question de 
savoir si ces rainures étaient des lits desséchés d’anciennes rivières ou 
non, ils ne purent la résoudre d’une manière complète. Aussi les 
Américains espéraient bien déterminer, un jour ou l’autre, ce fait 
géologique. Ils se réservaient également de reconnaître cette série de 
remparts parallèles découverts à la surface de la Lune par Gruithuysen, 
savant professeur de Munich, qui les considéra comme un système de 
fortifications élevées par les ingénieurs sélénites. Ces deux points, 
encore obscurs, et bien d’autres sans doute, ne pouvaient être 
définitivement réglés qu’après une communication directe avec la 
Lune. 
Quant à l’intensité de sa lumière, il n’y avait plus rien à apprendre à cet 
égard ; on savait qu’elle est trois cent mille fois plus faible que celle du 
Soleil, et que sa chaleur n’a pas d’action appréciable sur les 
thermomètres ; quant au phénomène connu sous le nom de lumière 
cendrée, il s’explique naturellement par l’effet des rayons du Soleil 
renvoyés de la Terre à la Lune, et qui semblent compléter le disque 
lunaire, lorsque celui-ci se présente sous la forme d’un croissant dans 
ses première et dernière phases. 

Tel était l’état des connaissances acquises sur le satellite de la Terre, 
que le Gun-Club se proposait de compléter à tous les points de vue, 
cosmographiques, géologiques, politiques et moraux. 
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Chapitre 6 

Ce qu’il n’est pas possible d’ignorer et ce qu’il 
n’est plus permis de croire dans les États-Unis 

La proposition Barbicane avait eu pour résultat immédiat de remettre à 
l’ordre du jour tous les faits astronomiques relatifs à l’astre des nuits. 
Chacun se mit à l’étudier assidûment. Il semblait que la Lune apparût 
pour la première fois sur l’horizon et que personne ne l’eût encore 
entrevue dans les cieux. Elle devint à la mode ; elle fut la lionne du jour 
sans en paraître moins modeste, et prit rang parmi les « étoiles » sans 
en montrer plus de fierté. Les journaux ravivèrent les vieilles anecdotes 
dans lesquelles ce « Soleil des loups » jouait un rôle ; ils rappelèrent les 
influences que lui prêtait l’ignorance des premiers âges ; ils le 
chantèrent sur tous les tons ; un peu plus, ils eussent cité de ses bons 
mots ; l’Amérique entière fut prise de sélénomanie. 

De leur côté, les revues scientifiques traitèrent plus spécialement les 
questions qui touchaient à l’entreprise du Gun-Club ; la lettre de 
l’Observatoire de Cambridge fut publiée par elles, commentée et 
approuvée sans réserve. 
Bref, il ne fut plus permis, même au moins lettré des Yankees, d’ignorer 
un seul des faits relatifs à son satellite, ni à la plus bornée des vieilles 
mistress d’admettre encore de superstitieuses erreurs à son endroit. La 
science leur arrivait sous toutes les formes ; elle les pénétrait par les 
yeux et les oreilles ; impossible d’être un âne… en astronomie. 
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Jusqu’alors, bien des gens ignoraient comment on avait pu calculer la 
distance qui sépare la Lune de la Terre. On profita de la circonstance 
pour leur apprendre que cette distance s’obtenait par la mesure de la 
parallaxe de la Lune. Si le mot parallaxe semblait les étonner, on leur 
disait que c’était l’angle formé par deux lignes droites menées de 
chaque extrémité du rayon terrestre jusqu’à la Lune. Doutaient-ils de la 
perfection de cette méthode, on leur prouvait immédiatement que, non 
seulement cette distance moyenne était bien de deux cent trente-quatre 
mille trois cent quarante-sept milles (— 94,330 lieues), mais encore que 
les astronomes ne se trompaient pas de soixante-dix milles (— 30 
lieues). 
À ceux qui n’étaient pas familiarisés avec les mouvements de la Lune, 
les journaux démontraient quotidiennement qu’elle possède deux 
mouvements distincts, le premier dit de rotation sur un axe, le second 
dit de révolution autour de la Terre, s’accomplissant tous les deux dans 
un temps égal, soit vingt-sept jours et un tiers37. 
Le mouvement de rotation est celui qui crée le jour et la nuit à la surface 
de la Lune ; seulement il n’y a qu’un jour, il n’y a qu’une nuit par mois 
lunaire, et ils durent chacun trois cent cinquante-quatre heures et un 
tiers. Mais, heureusement pour elle, la face tournée vers le globe 
terrestre est éclairée par lui avec une intensité égale à la lumière de 
quatorze Lunes. Quant à l’autre face, toujours invisible, elle a 
naturellement trois cent cinquante-quatre heures d’une nuit absolue, 
tempérée seulement par cette « pâle clarté qui tombe des étoiles ». Ce 
phénomène est uniquement dû à cette particularité que les mouvements 
de rotation et de révolution s’accomplissent dans un temps 
rigoureusement égal, phénomène commun, suivant Cassini et Herschel, 
aux satellites de Jupiter, et très-probablement à tous les autres satellites. 

 
37 C’est la durée de la révolution sidérale, c’est-à-dire le temps que la Lune met à revenir à une 
même étoile. 
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Quelques esprits bien disposés, mais un peu rétifs, ne comprenaient pas 
tout d’abord que, si la Lune montrait invariablement la même face à la 
Terre pendant sa révolution, c’est que, dans le même laps de temps, elle 
faisait un tour sur elle-même. À ceux-là on disait : 
— « Allez dans votre salle à manger, et tournez autour de la table de 
manière à toujours en regarder le centre ; quand votre promenade 
circulaire sera achevée, vous aurez fait un tour sur vous-même, puisque 
votre œil aura parcouru successivement tous les points de la salle. Eh 
bien ! la salle, c’est le Ciel, la table, c’est la Terre, et la Lune, c’est 
vous ! » — Et ils s’en allaient enchantés de la comparaison. 
Ainsi donc, la Lune montre sans cesse la même face à la Terre ; 
cependant, pour être exact, il faut ajouter que, par suite d’un certain 
balancement du nord au sud et de l’ouest à l’est appelé « libration », 
elle laisse apercevoir un peu plus de la moitié de son disque, soit les 
cinquante-sept centièmes environ. 

Lorsque les ignorants en savaient autant que le directeur de 
l’Observatoire de Cambridge sur le mouvement de rotation de la Lune, 
ils s’inquiétaient beaucoup de son mouvement de révolution autour de 
la Terre, et vingt revues scientifiques avaient vite fait de les instruire. 
Ils apprenaient alors que le firmament, avec son infinité d’étoiles, peut 
être considéré comme un vaste cadran sur lequel la Lune se promène en 
indiquant l’heure vraie à tous les habitants de la Terre ; que c’est dans 
ce mouvement que l’astre des nuits présente ses différentes phases ; que 
la Lune est pleine, quand elle est en opposition avec le Soleil, c’est-à-
dire lorsque les trois astres sont sur la même ligne, la Terre étant au 
milieu ; que la Lune est nouvelle quand elle est en conjonction avec le 
Soleil, c’est-à-dire lorsqu’elle se trouve entre la Terre et lui ; enfin que 
la Lune est dans son premier ou dans son dernier quartier, quand elle 
fait avec le Soleil et la Terre un angle droit dont elle occupe le sommet. 
Quelques Yankees perspicaces en déduisaient alors cette conséquence, 
que les éclipses ne pouvaient se produire qu’aux époques de 
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conjonction ou d’opposition, et ils raisonnaient bien. En conjonction, la 
Lune peut éclipser le Soleil, tandis qu’en opposition, c’est la Terre qui 
peut l’éclipser à son tour, et si ces éclipses n’arrivent pas deux fois par 
lunaison, c’est parce que le plan suivant lequel se meut la Lune est 
incliné sur l’écliptique, autrement dit, sur le plan suivant lequel se meut 
la Terre. 
Quant à la hauteur que l’astre des nuits peut atteindre au-dessus de 
l’horizon, la lettre de l’Observatoire de Cambridge avait tout dit à cet 
égard. Chacun savait que cette hauteur varie suivant la latitude du lieu 
où on l’observe. Mais les seules zones du globe pour lesquelles la Lune 
passe au zénith, c’est-à-dire vient se placer directement au-dessus de la 
tête de ses contemplateurs, sont nécessairement comprises entre les 
vingt-huitièmes parallèles et l’équateur. De là cette recommandation 
importante de tenter l’expérience sur un point quelconque de cette 
partie du globe, afin que le projectile pût être lancé perpendiculairement 
et échapper ainsi plus vite à l’action de la pesanteur. C’était une 
condition essentielle pour le succès de l’entreprise, et elle ne laissait pas 
de préoccuper vivement l’opinion publique. 
Quant à la ligne suivie par la Lune dans sa révolution autour de la Terre, 
l’Observatoire de Cambridge avait suffisamment appris, même aux 
ignorants de tous les pays, que cette ligne est une courbe rentrante, non 
pas un cercle, mais bien une ellipse, dont la Terre occupe un des foyers. 
Ces orbites elliptiques sont communes à toutes les planètes aussi bien 
qu’à tous les satellites, et la mécanique rationnelle prouve 
rigoureusement qu’il ne pouvait en être autrement. Il était bien entendu 
que la Lune dans son apogée se trouvait plus éloignée de la Terre, et 
plus rapprochée dans son périgée. 

Voilà donc ce que tout Américain savait bon gré mal gré, ce que 
personne ne pouvait décemment ignorer. Mais si ces vrais principes se 
vulgarisèrent rapidement, beaucoup d’erreurs, certaines craintes 
illusoires, furent moins faciles à déraciner. 
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Ainsi, quelques braves gens, par exemple, soutenaient que la Lune était 
une ancienne comète, laquelle, en parcourant son orbite allongée autour 
du Soleil, vint à passer près de la Terre et se trouva retenue dans son 
cercle d’attraction. Ces astronomes de salon prétendaient expliquer 
ainsi l’aspect brûlé de la Lune, malheur irréparable dont ils se prenaient 
à l’astre radieux. Seulement, quand on leur faisait observer que les 
comètes ont une atmosphère et que la Lune n’en a que peu ou pas, ils 
restaient fort empêchés de répondre. 
D’autres, appartenant à la race des trembleurs, manifestaient certaines 
craintes à l’endroit de la Lune ; ils avaient entendu dire que, depuis les 
observations faites au temps des Califes, son mouvement de révolution 
s’accélérait dans une certaine proportion ; ils en déduisaient de là, fort 
logiquement d’ailleurs, qu’à une accélération de mouvement devait 
correspondre une diminution dans la distance des deux astres, et que, 
ce double effet se prolongeant à l’infini, la Lune finirait un jour par 
tomber sur la Terre. Cependant, ils durent se rassurer et cesser de 
craindre pour les générations futures, quand on leur apprit que, suivant 
les calculs de Laplace, un illustre mathématicien français, cette 
accélération de mouvement se renferme dans des limites fort restreintes, 
et qu’une diminution proportionnelle ne tardera pas à lui succéder. 
Ainsi donc, l’équilibre du monde solaire ne pouvait être dérangé dans 
les siècles à venir. 
Restait en dernier lieu la classe superstitieuse des ignorants ; ceux-là ne 
se contentent pas d’ignorer, ils savent ce qui n’est pas, et à propos de la 
Lune ils en savaient long. Les uns regardaient son disque comme un 
miroir poli au moyen duquel on pouvait se voir des divers points de la 
Terre et se communiquer ses pensées. Les autres prétendaient que sur 
mille nouvelles Lunes observées, neuf cent cinquante avaient amené 
des changements notables, tels que cataclysmes, révolutions, 
tremblements de terre, déluges, etc. ; ils croyaient donc à l’influence 
mystérieuse de l’astre des nuits sur les destinées humaines ; ils le 
regardaient comme le « véritable contre poids » de l’existence ; ils 
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pensaient que chaque Sélénite était rattaché à chaque habitant de la 
Terre par un lien sympathique ; avec le docteur Mead, ils soutenaient 
que le système vital lui est entièrement soumis, prétendant, sans en 
démordre, que les garçons naissent surtout pendant la nouvelle Lune, et 
les filles pendant le dernier quartier, etc., etc. Mais enfin il fallut 
renoncer à ces vulgaires erreurs, revenir à la seule vérité, et si la Lune, 
dépouillée de son influence, perdit dans l’esprit de certains courtisans 
de tous les pouvoirs, si quelques dos lui furent tournés, l’immense 
majorité se prononça pour elle. Quant aux Yankees, ils n’eurent plus 
d’autre ambition que de prendre possession de ce nouveau continent des 
airs et d’arborer à son plus haut sommet le pavillon étoilé des États-
Unis d’Amérique. 
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Chapitre 7 

L’hymne du boulet 

L’Observatoire de Cambridge avait, dans sa mémorable lettre du 7 
octobre, traité la question au point de vue astronomique ; il s’agissait 
désormais de la résoudre mécaniquement. C’est alors que les difficultés 
pratiques eussent paru insurmontables en tout autre pays que 
l’Amérique. Ici ce ne fut qu’un jeu. 
Le président Barbicane avait, sans perdre de temps, nommé dans le sein 
du Gun-Club un Comité d’exécution. Ce Comité devait en trois séances 
élucider les trois grandes questions du canon, du projectile et des 
poudres ; il fut composé de quatre membres très savants sur ces 
matières : Barbicane, avec voix prépondérante en cas de partage, le 
général Morgan, le major Elphiston, et enfin l’inévitable J.-T. Maston, 
auquel furent confiées les fonctions de secrétaire-rapporteur. 
Le 8 octobre, le Comité se réunit chez le président Barbicane, 3, 
Republican-street. Comme il était important que l’estomac ne vînt pas 
troubler par ses cris une aussi sérieuse discussion, les quatre membres 
du Gun-Club prirent place à une table couverte de sandwiches et de 
théières considérables. Aussitôt J.-T. Maston vissa sa plume à son 
crochet de fer, et la séance commença. 
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Figure 8 - Barbicane prit la parole 

Barbicane prit la parole : 
« Mes chers collègues, dit-il, nous avons à résoudre un des plus 
importants problèmes de la balistique, cette science par excellence, qui 
traite du mouvement des projectiles, c’est-à-dire des corps lancés dans 
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l’espace par une force d’impulsion quelconque, puis abandonnés à eux-
mêmes. 
— Oh ! 

La balistique ! la balistique ! s’écria J.-T. Maston d’une voix émue. 
— Peut-être eût-il paru plus logique, reprit Barbicane, de consacrer 
cette première séance à la discussion de l’engin… 
— En effet, répondit le général Morgan. 

— Cependant, reprit Barbicane, après mûres réflexions, il m’a semblé 
que la question du projectile devait primer celle du canon, et que les 
dimensions de celui-ci devaient dépendre des dimensions de celui-là. 

— Je demande la parole, » s’écria J.-T. Maston. 
La parole lui fut accordée avec l’empressement que méritait son passé 
magnifique. 
« Mes braves amis, dit-il d’un accent inspiré, notre président a raison 
de donner à la question du projectile le pas sur toutes les autres ! Ce 
boulet que nous allons lancer à la Lune, c’est notre messager, notre 
ambassadeur, et je vous demande la permission de le considérer à un 
point de vue purement moral. » 

Cette façon nouvelle d’envisager un projectile piqua singulièrement la 
curiosité des membres du Comité ; ils accordèrent donc la plus vive 
attention aux paroles de J.-T. Maston. 
« Mes chers collègues, reprit ce dernier, je serai bref ; je laisserai de 
côté le boulet physique, le boulet qui tue, pour n’envisager que le boulet 
mathématique, le boulet moral. Le boulet est pour moi la plus éclatante 
manifestation de la puissance humaine ; c’est en lui qu’elle se résume 
tout entière ; c’est en le créant que l’homme s’est le plus rapproché du 
Créateur ! 
— Très bien ! dit le major Elphiston. 



Chapitre 7 
L’hymne du boulet 

- 56 - 

— En effet, s’écria l’orateur, si Dieu a fait les étoiles et les planètes, 
l’homme a fait le boulet, ce critérium des vitesses terrestres, cette 
réduction des astres errant dans l’espace, et qui ne sont, à vrai dire, que 
des projectiles ! À Dieu la vitesse de l’électricité, la vitesse de la 
lumière, la vitesse des étoiles, la vitesse des comètes, la vitesse des 
planètes, la vitesse des satellites, la vitesse du son, la vitesse du vent ! 
Mais à nous la vitesse du boulet, cent fois supérieure à la vitesse des 
trains et des chevaux les plus rapides ! » 
J.-T. Maston était transporté ; sa voix prenait des accents lyriques en 
chantant cet hymne sacré du boulet. 
« Voulez-vous des chiffres ? reprit-il, en voilà d’éloquents ! Prenez 
simplement le modeste boulet de vingt-quatre38 ; s’il court huit cent 
mille fois moins vite que l’électricité, six cent quarante fois moins vite 
que la lumière, soixante-seize fois moins vite que la Terre dans son 
mouvement de translation autour du Soleil, cependant, à la sortie du 
canon, il dépasse la rapidité du son39, il fait deux cents toises à la 
seconde, deux mille toises en dix secondes, quatorze milles à la minute 
(— 6 lieues), huit cent quarante milles à l’heure (— 360 lieues), vingt 
mille cent milles par jour (— 8,640 lieues), c’est-à-dire la vitesse des 
points de l’équateur dans le mouvement de rotation du globe, sept 
millions trois cent trente-six mille cinq cents milles par an 
(— 3,155,760 lieues). Il mettrait donc onze jours à se rendre à la Lune, 
douze ans à parvenir au Soleil, trois cent soixante ans à atteindre 
Neptune aux limites du monde solaire. Voilà ce que ferait ce modeste 
boulet, l’ouvrage de nos mains ! Que sera-ce donc quand, vingtuplant 
cette vitesse, nous le lancerons avec une rapidité de sept milles à la 
seconde ! Ah ! boulet superbe ! splendide projectile ! j’aime à penser 

 
38 C’est-à-dire pesant vingt-quatre livres. 
39 Ainsi, quand on a entendu la détonation de la bouche à feu on ne peut plus être frappé par le 
boulet. 



De la Terre à la Lune — Chapitre 7 
L’hymne du boulet  

- 57 - 

que tu seras reçu là-haut avec les honneurs dus à un ambassadeur 
terrestre ! » 
Des hurrahs accueillirent cette ronflante péroraison, et J.-T. Maston, 
tout ému, s’assit au milieu des félicitations de ses collègues. 

« Et maintenant, dit Barbicane, que nous avons fait une large part à la 
poésie, attaquons directement la question. 
— Nous sommes prêts, répondirent les membres du Comité en 
absorbant chacun une demi-douzaine de sandwiches. 
— Vous savez quel est le problème à résoudre, reprit le président ; il 
s’agit d’imprimer à un projectile une vitesse de douze mille yards par 
seconde. J’ai lieu de penser que nous y réussirons. Mais, en ce moment, 
examinons les vitesses obtenues jusqu’ici ; le général Morgan pourra 
nous édifier à cet égard. 
— D’autant plus facilement, répondit le général, que, pendant la guerre, 
j’étais membre de la commission d’expérience. Je vous dirai donc que 
les canons de cent de Dahlgreen, qui portaient à deux mille cinq cents 
toises, imprimaient à leur projectile une vitesse initiale de cinq cents 
yards à la seconde. 

— Bien. Et la Columbiad40 Rodman ? demanda le président. 
— La Columbiad Rodman, essayée au fort Hamilton, près de New-
York, lançait un boulet pesant une demi-tonne à une distance de six 
milles, avec une vitesse de huit cents yards par seconde, résultat que 
n’ont jamais obtenu Armstrong et Palliser en Angleterre. 
— Oh ! les Anglais ! fit J.-T. Maston en tournant vers l’horizon de l’est 
son redoutable crochet. 

 

 
40 Les Américains donnaient le nom de Columbiad à ces énormes engins de destruction. 
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Figure 9 - La Columbiad Rodman 

— Ainsi donc, reprit Barbicane, ces huit cents yards seraient la vitesse 
maximum atteinte jusqu’ici ? 
— Oui, répondit Morgan. 
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— Je dirai, cependant, répliqua J.-T. Maston, que si mon mortier n’eût 
pas éclaté… 
— Oui, mais il a éclaté, répondit Barbicane avec un geste bienveillant. 
Prenons donc pour point de départ cette vitesse de huit cents yards. Il 
faudra la vingtupler. Aussi, réservant pour une autre séance la 
discussion des moyens destinés à produire cette vitesse, j’appellerai 
votre attention, mes chers collègues, sur les dimensions qu’il convient 
de donner au boulet. Vous pensez bien qu’il ne s’agit plus ici de 
projectiles pesant au plus une demi-tonne ! 
— Pourquoi pas ? demanda le major. 

— Parce que ce boulet, répondit vivement J.-T. Maston, doit être assez 
gros pour attirer l’attention des habitants de la Lune, s’il en existe 
toutefois. 
— Oui, répondit Barbicane, et pour une autre raison plus importante 
encore. 
— Que voulez-vous dire, Barbicane ? demanda le major. 

— Je veux dire qu’il ne suffit pas d’envoyer un projectile et de ne plus 
s’en occuper ; il faut que nous le suivions pendant son parcours 
jusqu’au moment où il atteindra le but. 
— Hein ! firent le général et le major, un peu surpris de la proposition. 
— Sans doute, reprit Barbicane en homme sûr de lui, sans doute, ou 
notre expérience ne produira aucun résultat. 

— Mais alors, répliqua le major, vous allez donner à ce projectile des 
dimensions énormes ? 
— Non. Veuillez bien m’écouter. Vous savez que les instruments 
d’optique ont acquis une grande perfection ; avec certains télescopes on 
est déjà parvenu à obtenir des grossissements de six mille fois, et à 
ramener la Lune à quarante milles environ (— 16 lieues). Or, à cette 
distance, les objets ayant soixante pieds de côté sont parfaitement 
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visibles. Si l’on n’a pas poussé plus loin la puissance de pénétration des 
télescopes, c’est que cette puissance ne s’exerce qu’au détriment de leur 
clarté, et la Lune, qui n’est qu’un miroir réfléchissant, n’envoie pas une 
lumière assez intense pour qu’on puisse porter les grossissements au-
delà de cette limite. 
— Eh bien ! que ferez-vous alors ? demanda le général. Donnerez-vous 
à votre projectile un diamètre de soixante pieds ? 

— Non pas ! 
— Vous vous chargerez donc de rendre la Lune plus lumineuse ? 
— Parfaitement. 
— Voilà qui est fort ! s’écria J.-T. Maston. 

— Oui, fort simple, répondit Barbicane. En effet, si je parviens à 
diminuer l’épaisseur de l’atmosphère que traverse la lumière de la 
Lune, n’aurais-je pas rendu cette lumière plus intense ? 
— Évidemment. 
— Eh bien ! pour obtenir ce résultat, il me suffira d’établir un télescope 
sur quelque montagne élevée. Ce que nous ferons. 

— Je me rends, je me rends, répondit le major. Vous avez une façon de 
simplifier les choses !… Et quel grossissement espérez-vous obtenir 
ainsi ? 
— Un grossissement de quarante-huit mille fois, qui ramènera la Lune 
à cinq milles seulement, et, pour être visibles, les objets n’auront plus 
besoin d’avoir que neuf pieds de diamètre. 
— Parfait ! s’écria J.-T. Maston, notre projectile aura donc neuf pieds 
de diamètre ? 

— Précisément. 
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— Permettez-moi de vous dire, cependant, reprit le major Elphiston, 
qu’il sera encore d’un poids tel, que… 
— Oh ! major, répondit Barbicane, avant de discuter son poids, laissez-
moi vous dire que nos pères faisaient des merveilles en ce genre. Loin 
de moi la pensée de prétendre que la balistique n’ait pas progressé, mais 
il est bon de savoir que, dès le Moyen Age, on obtenait des résultats 
surprenants, j’oserai ajouter, plus surprenants que les nôtres. 

— Par exemple ! répliqua Morgan. 
— Justifiez vos paroles, s’écria vivement J.-T. Maston. 
— Rien n’est plus facile, répondit Barbicane ; j’ai des exemples à 
l’appui de ma proposition. Ainsi, au siège de Constantinople par 
Mahomet II, en 1453, on lança des boulets de pierre qui pesaient dix-
neuf cents livres, et qui devaient être d’une belle taille. 
— Oh ! oh ! fit le major, dix-neuf cents livres, c’est un gros chiffre ! 

— À Malte, au temps des chevaliers, un certain canon du fort Saint-
Elme lançait des projectiles pesant deux mille cinq cents livres. 
— Pas possible ! 
— Enfin, d’après un historien français, sous Louis XI, un mortier 
lançait une bombe de cinq cents livres seulement ; mais cette bombe, 
partie de la Bastille, un endroit où les fous enfermaient les sages, allait 
tomber à Charenton, un endroit où les sages enferment les fous. 

— Très bien ! dit J.-T. Maston. 
— Depuis, qu’avons-nous vu, en somme ? Les canons Armstrong 
lancer des boulets de cinq cents livres, et les Columbiads Rodman des 
projectiles d’une demi-tonne ! Il semble donc que, si les projectiles ont 
gagné en portée, ils ont perdu en pesanteur. Or, si nous tournons nos 
efforts de ce côté, nous devons arriver avec le progrès de la science, à 
décupler le poids des boulets de Mahomet II, et des chevaliers de Malte. 
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Figure 10 - Le canon de l’île de Malte 

— C’est évident, répondit le major, mais quel métal comptez-vous donc 
employer pour le projectile ? 
— De la fonte de fer, tout simplement, dit le général Morgan. 
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— Peuh ! de la fonte ! s’écria J.-T. Maston avec un profond dédain, 
c’est bien commun pour un boulet destiné à se rendre à la Lune. 
— N’exagérons pas, mon honorable ami, répondit Morgan ; la fonte 
suffira. 

— Eh bien ! alors, reprit le major Elphiston, puisque la pesanteur est 
proportionnelle à son volume, un boulet de fonte, mesurant neuf pieds 
de diamètre, sera encore d’un poids épouvantable ! 
— Oui, s’il est plein ; non, s’il est creux, dit Barbicane. 
— Creux ! ce sera donc un obus ? 
— Où l’on pourra mettre des dépêches, répliqua J.-T. Maston, et des 
échantillons de nos productions terrestres ! 

— Oui, un obus, répondit Barbicane ; il le faut absolument ; un boulet 
plein de cent huit pouces pèserait plus de deux cent mille livres, poids 
évidemment trop considérable ; cependant, comme il faut conserver une 
certaine stabilité au projectile, je propose de lui donner un poids de cinq 
mille livres. 
— Quelle sera donc l’épaisseur de ses parois ? demanda le major. 
— Si nous suivons la proportion réglementaire, reprit Morgan, un 
diamètre de cent huit pouces exigera des parois de deux pieds au moins. 

— Ce serait beaucoup trop, répondit Barbicane ; remarquez-le bien, il 
ne s’agit pas ici d’un boulet destiné à percer des plaques ; il suffira donc 
de lui donner des parois assez fortes pour résister à la pression des gaz 
de la poudre. Voici donc le problème : quelle épaisseur doit avoir un 
obus en fonte de fer pour ne peser que vingt mille livres ? Notre habile 
calculateur, le brave Maston, va nous l’apprendre séance tenante. 
— Rien n’est plus facile », répliqua l’honorable secrétaire du Comité. 
Et ce disant, il traça quelques formules algébriques sur le papier ; on vit 
apparaître sous la plume des π et des x élevés à la deuxième puissance. 
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Il eut même l’air d’extraire, sans y toucher, une certaine racine cubique, 
et dit : 
« Les parois auront à peine deux pouces d’épaisseur. 

— Sera-ce suffisant ? demanda le major d’un air de doute. 
— Non, répondit le président Barbicane, non, évidemment. 
— Eh bien ! alors, que faire ? reprit Elphiston d’un air assez 
embarrassé. 

— Employer un autre métal que la fonte. 
— Du cuivre ? dit Morgan. 
— Non, c’est encore trop lourd ; et j’ai mieux que cela à vous proposer. 
— Quoi donc ? dit le major. 

— De l’aluminium, répondit Barbicane. 
— De l’aluminium ! s’écrièrent les trois collègues du président. 
— Sans doute, mes amis. Vous savez qu’un illustre chimiste français, 
Henri Sainte-Claire Deville, est parvenu, en 1854, à obtenir 
l’aluminium en masse compacte. Or, ce précieux métal a la blancheur 
de l’argent, l’inaltérabilité de l’or, la ténacité du fer, la fusibilité du 
cuivre et la légèreté du verre ; il se travaille facilement, il est 
extrêmement répandu dans la nature, puisque l’alumine forme la base 
de la plupart des roches, il est trois fois plus léger que le fer, et il semble 
avoir été créé tout exprès pour nous fournir la matière de notre 
projectile !  

— Hurrah pour l’aluminium ! s’écria le secrétaire du Comité, toujours 
très-bruyant dans ses moments d’enthousiasme. 
— Mais, mon cher président, dit le major, est-ce que le prix de revient 
de l’aluminium n’est pas extrêmement élevé ? 
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— Il l’était, répondit Barbicane ; aux premiers temps de sa découverte, 
la livre d’aluminium coûtait deux cent soixante à deux cent quatre-
vingts dollars (— environ 1,500 francs) ; puis elle est tombée à vingt-
sept dollars (— 150 fr.), et aujourd’hui, enfin, elle vaut neuf dollars  
(— 48 fr. 75c.). 
— Mais neuf dollars la livre, répliqua le major, qui ne se rendait pas 
facilement, c’est encore un prix énorme ! 

— Sans doute, mon cher major, mais non pas inabordable. 
— Que pèsera donc le projectile ? demanda Morgan. 
— Voici ce qui résulte de mes calculs, répondit Barbicane ; un boulet 
de cent huit pouces de diamètre et de douze pouces41 d’épaisseur 
pèserait, s’il était en fonte de fer, soixante-sept mille quatre cent 
quarante livres ; en fonte d’aluminium, son poids sera réduit à dix-neuf 
mille deux cent cinquante livres. 
— Parfait ! s’écria Maston, voilà qui rentre dans notre programme. 

— Parfait ! parfait ! répliqua le major, mais ne savez-vous pas qu’à dix-
huit dollars la livre, ce projectile coûtera… 
— Cent soixante-treize mille deux cent cinquante dollars (— 928, 437 
fr. 50 c.), je le sais parfaitement ; mais ne craignez rien, mes amis, 
l’argent ne fera pas défaut à notre entreprise, je vous en réponds. 
— Il pleuvra dans nos caisses, répliqua J.-T. Maston. 

— Eh bien ! que pensez-vous de l’aluminium ? demanda le président. 
— Adopté, répondirent les trois membres du Comité. 
— Quant à la forme du boulet, reprit Barbicane, elle importe peu, 
puisque, l’atmosphère une fois dépassée, le projectile se trouvera dans 

 
41 Trente centimètres ; le pouce américain vaut 25 millimètres. 
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le vide ; je propose donc le boulet rond, qui tournera sur lui-même, si 
cela lui plaît, et se comportera à sa fantaisie. » 
Ainsi se termina la première séance du Comité ; la question du 
projectile était définitivement résolue, et J.-T. Maston se réjouit fort de 
la pensée d’envoyer un boulet d’aluminium aux Sélénites, « ce qui leur 
donnerait une crâne idée des habitants de la Terre » ! 
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Chapitre 8 

Histoire du canon 

Les résolutions prises dans cette séance produisirent un grand effet au-
dehors. Quelques gens timorés s’effrayaient un peu à l’idée d’un boulet, 
pesant vingt mille livres, lancé à travers l’espace. On se demandait quel 
canon pourrait jamais transmettre une vitesse initiale suffisante à une 
pareille masse. Le procès verbal de la seconde séance du Comité devait 
répondre victorieusement à ces questions. 
Le lendemain soir, les quatre membres du Gun-Club s’attablaient 
devant de nouvelles montagnes de sandwiches et au bord d’un véritable 
océan de thé. La discussion reprit aussitôt son cours, et, cette fois, sans 
préambule. 
« Mes chers collègues, dit Barbicane, nous allons nous occuper de 
l’engin à construire, de sa longueur, de sa forme, de sa composition et 
de son poids. Il est probable que nous arriverons à lui donner des 
dimensions gigantesques ; mais si grandes que soient les difficultés, 
notre génie industriel en aura facilement raison. Veuillez donc 
m’écouter, et ne m’épargnez pas les objections à bout portant. Je ne les 
crains pas ! » 
Un grognement approbateur accueillit cette déclaration. 

« N’oublions pas, reprit Barbicane, à quel point notre discussion nous a 
conduits hier ; le problème se présente maintenant sous cette forme : 
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imprimer une vitesse initiale de douze mille yards par seconde à un obus 
de cent huit pouces de diamètre et d’un poids de vingt mille livres. 
— Voilà bien le problème, en effet, répondit le major Elphiston. 

— Je continue, reprit Barbicane. Quand un projectile est lancé dans 
l’espace, que se passe-t-il ? Il est sollicité par trois forces 
indépendantes, la résistance du milieu, l’attraction de la Terre et la force 
d’impulsion dont il est animé. Examinons ces trois forces. La résistance 
du milieu, c’est-à-dire la résistance de l’air, sera peu importante. En 
effet, l’atmosphère terrestre n’a que quarante milles (— 16 lieues 
environ). Or, avec une rapidité de douze mille yards, le projectile l’aura 
traversée en cinq secondes, et ce temps est assez court pour que la 
résistance du milieu soit regardée comme insignifiante. Passons alors à 
l’attraction de la Terre, c’est-à-dire à la pesanteur de l’obus. Nous 
savons que cette pesanteur diminuera en raison inverse du carré des 
distances ; en effet, voici ce que la physique nous apprend : quand un 
corps abandonné à lui-même tombe à la surface de la Terre, sa chute est 
de quinze pieds42 dans la première seconde, et si ce même corps était 
transporté à deux cent cinquante-sept mille cent quarante-deux milles, 
autrement dit, à la distance où se trouve la Lune, sa chute serait réduite 
à une demi-ligne environ dans la première seconde. C’est presque 
l’immobilité. Il s’agit donc de vaincre progressivement cette action de 
la pesanteur. 

Comment y parviendrons-nous ? Par la force d’impulsion. 
— Voilà la difficulté, répondit le major. 
— La voilà, en effet, reprit le président, mais nous en triompherons, car 
cette force d’impulsion qui nous est nécessaire résultera de la longueur 
de l’engin et de la quantité de poudre employée, celle-ci n’étant limitée 
que par la résistance de celui-là. Occupons-nous donc aujourd’hui des 

 
42 Soit 4 mètres 90 centimètres dans la première seconde ; à la distance où se trouve la Lune, la 
chute ne serait plus que de 1 millim. 1/3, ou 590 millièmes de ligne. 
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dimensions à donner au canon. Il est bien entendu que nous pouvons 
l’établir dans des conditions de résistance pour ainsi dire infinie, 
puisqu’il n’est pas destiné à être manœuvré. 
— Tout ceci est évident, répondit le général. 

— Jusqu’ici, dit Barbicane, les canons les plus longs, nos énormes 
Columbiads, n’ont pas dépassé vingt-cinq pieds en longueur ; nous 
allons donc étonner bien des gens par les dimensions que nous serons 
forcés d’adopter. 
— Eh ! sans doute, s’écria J.-T. Maston. Pour mon compte, je demande 
un canon d’un demi-mille au moins ! 
— Un demi-mille ! s’écrièrent le major et le général. 
— Oui ! un demi-mille, et il sera encore trop court de moitié. 

— Allons, Maston, répondit Morgan, vous exagérez. 
— Non pas ! répliqua le bouillant secrétaire, et je ne sais vraiment 
pourquoi vous me taxez d’exagération. 
— Parce que vous allez trop loin ! 

— Sachez, monsieur, répondit J.-T. Maston en prenant ses grands airs, 
sachez qu’un artilleur est comme un boulet, il ne peut jamais aller trop 
loin ! » 
La discussion tournait aux personnalités, mais le président intervint. 
« Du calme, mes amis, et raisonnons ; il faut évidemment un canon 
d’une grande volée, puisque la longueur de la pièce accroîtra la détente 
des gaz accumulés sous le projectile, mais il est inutile de dépasser 
certaines limites. 

— Parfaitement, dit le major. 
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— Quelles sont les règles usitées en pareil cas ? Ordinairement la 
longueur d’un canon est vingt à vingt-cinq fois le diamètre du boulet, 
et il pèse deux cent trente-cinq à deux cent quarante fois son poids. 
— Ce n’est pas assez, s’écria J.-T. Maston avec impétuosité. 

— J’en conviens, mon digne ami, et, en effet, en suivant cette 
proportion, pour un projectile large de neuf pieds pesant vingt mille 
livres, l’engin n’aurait qu’une longueur de deux cent vingt-cinq pieds 
et un poids de sept millions deux cent mille livres. 
— C’est ridicule, répartit J.-T. Maston. Autant prendre un pistolet ! 
— Je le pense aussi, répondit Barbicane, c’est pourquoi je me propose 
de quadrupler cette longueur et de construire un canon de neuf cents 
pieds. » 
Le général et le major firent quelques objections ; mais néanmoins cette 
proposition, vivement soutenue par le secrétaire du Gun-Club, fut 
définitivement adoptée. 

« Maintenant, dit Elphiston, quelle épaisseur donner à ses parois. 
— Une épaisseur de six pieds, répondit Barbicane. 
— Vous ne pensez sans doute pas à dresser une pareille masse sur un 
affût ? demanda le major. 

— Ce serait pourtant superbe ! dit J.-T. Maston. 
— Mais impraticable, répondit Barbicane. Non, je songe à couler cet 
engin dans le sol même, à le fretter avec des cercles de fer forgé, et enfin 
à l’entourer d’un épais massif de maçonnerie à pierre et à chaux, de telle 
façon qu’il participe de toute la résistance du terrain environnant. Une 
fois la pièce fondue, l’âme sera soigneusement alésée et calibrée, de 
manière à empêcher le vent43 du boulet ; ainsi il n’y aura aucune 

 
43 C’est l’espace qui existe quelquefois entre le projectile et l’âme de la pièce. 
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déperdition de gaz, et toute la force expansive de la poudre sera 
employée à l’impulsion. 
— Hurrah ! hurrah ! fit J.-T. Maston, nous tenons notre canon. 

— Pas encore ! répondit Barbicane en calmant de la main son impatient 
ami. 
— Et pourquoi ? 
— Parce que nous n’avons pas discuté sa forme. Sera-ce un canon, un 
obusier ou un mortier ? 

— Un canon, répliqua Morgan. 
— Un obusier, repartit le major. 
— Un mortier ! » s’écria J.-T. Maston. 
Une nouvelle discussion assez vive allait s’engager, chacun préconisant 
son arme favorite, lorsque le président l’arrêta net. 

« Mes amis, dit-il, je vais vous mettre tous d’accord ; notre Columbiad 
tiendra de ces trois bouches à feu à la fois. Ce sera un canon, puisque la 
chambre de la poudre aura le même diamètre que l’âme. Ce sera un 
obusier, puisqu’il lancera un obus. Enfin, ce sera un mortier, puisqu’il 
sera braqué sous un angle de quatre-vingt-dix degrés, et que, sans recul 
possible, inébranlablement fixé au sol, il communiquera au projectile 
toute la puissance d’impulsion accumulée dans ses flancs. 
— Adopté, adopté, répondirent les membres du Comité. 
— Une simple réflexion, dit Elphiston, ce can-obuso-mortier sera-t-il 
rayé ? 

— Non, répondit Barbicane, non ; il nous faut une vitesse initiale 
énorme, et vous savez bien que le boulet sort moins rapidement des 
canons rayés que des canons à âme lisse. 
— C’est juste. 
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Figure 11 - Vue idéale du canon de J.-T. Maston 

— Enfin, nous le tenons, cette fois ! répéta J.-T. Maston. 

— Pas tout à fait encore, répliqua le président. 
— Et pourquoi ? 
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— Parce que nous ne savons pas encore de quel métal il sera fait. 
— Décidons-le sans retard. 

— J’allais vous le proposer. » 
Les quatre membres du Comité avalèrent chacun une douzaine de 
sandwiches suivis d’un bol de thé, et la discussion recommença. 
« Mes braves collègues, dit Barbicane, notre canon doit être d’une 
grande ténacité, d’une grande dureté, infusible à la chaleur, indissoluble 
et inoxydable à l’action corrosive des acides. 
— Il n’y a pas de doute à cet égard, répondit le major, et comme il 
faudra employer une quantité considérable de métal, nous n’aurons pas 
l’embarras du choix. 

— Eh bien ! alors, dit Morgan, je propose pour la fabrication de la 
Columbiad le meilleur alliage connu jusqu’ici, c’est-à-dire cent parties 
de cuivre, douze parties d’étain et six parties de laiton. 
— Mes amis, répondit le président, j’avoue que cette composition a 
donné des résultats excellents ; mais, dans l’espèce, elle coûterait trop 
cher et serait d’un emploi fort difficile. Je pense donc qu’il faut adopter 
une matière excellente, mais à bas prix, telle que la fonte de fer. N’est-
ce pas votre avis, major ? 
— Parfaitement, répondit Elphiston. 

— En effet, reprit Barbicane, la fonte de fer coûte dix fois moins que le 
bronze ; elle est facile à fondre, elle se coule simplement dans des 
moules de sable, elle est d’une manipulation rapide ; c’est donc à la fois 
économie d’argent et de temps. D’ailleurs, cette matière est excellente, 
et je me rappelle que pendant la guerre, au siège d’Atlanta, des pièces 
en fonte ont tiré mille coups chacune de vingt minutes en vingt minutes, 
sans en avoir souffert. 
— Cependant, la fonte est très-cassante, répondit Morgan. 
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— Oui, mais très-résistante aussi ; d’ailleurs, nous n’éclaterons pas, je 
vous en réponds. 
— On peut éclater et être honnête, répliqua sentencieusement J.-T. 
Maston. 

— Évidemment, répondit Barbicane. Je vais donc prier notre digne 
secrétaire de calculer le poids d’un canon de fonte long de neuf cents 
pieds, d’un diamètre intérieur de neuf pieds, avec parois de six pieds 
d’épaisseur. 
— À l’instant, » répondit J.-T. Maston. 
Et, ainsi qu’il avait fait la veille, il aligna ses formules avec une 
merveilleuse facilité, et dit au bout d’une minute : 
« Ce canon pèsera soixante-huit mille quarante tonnes (— 68,040,000 
kg). 

— Et à deux cents la livre (— 10 centimes), il coûtera ?… 
— Deux millions cinq cent dix mille sept cent un dollars 
(— 13,608,000 francs). » 
J.-T. Maston, le major et le général regardèrent Barbicane d’un air 
inquiet. 

« Eh bien ! messieurs, dit le président, je vous répéterai ce que je vous 
disais hier, soyez tranquilles, les millions ne nous manqueront pas ! » 
Sur cette assurance de son président, le Comité se sépara, après avoir 
remis au lendemain soir sa troisième séance. 
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Figure 12 - Le moine Schwartz inventant la poudre 
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Chapitre 9 

La question des poudres 

Restait à traiter la question des poudres. Le public attendait avec anxiété 
cette dernière décision. La grosseur du projectile, la longueur du canon 
étant données, quelle serait la quantité de poudre nécessaire pour 
produire l’impulsion ? Cet agent terrible, dont l’homme a cependant 
maîtrisé les effets, allait être appelé à jouer son rôle dans des 
proportions inaccoutumées. 
On sait généralement et l’on répète volontiers que la poudre fut inventée 
au quatorzième siècle par le moine Schwartz, qui paya de sa vie sa 
grande découverte. Mais il est à peu près prouvé maintenant que cette 
histoire doit être rangée parmi les légendes du Moyen Âge. La poudre 
n’a été inventée par personne ; elle dérive directement des feux 
grégeois, composés comme elle de soufre et de salpêtre. Seulement, 
depuis cette époque, ces mélanges, qui n’étaient que des mélanges 
fusants, se sont transformés en mélanges détonants. 
Mais si les érudits savent parfaitement la fausse histoire de la poudre, 
peu de gens se rendent compte de sa puissance mécanique. Or, c’est ce 
qu’il faut connaître pour comprendre l’importance de la question 
soumise au Comité. 
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Ainsi un litre de poudre pèse environ deux livres (— 900 grammes44) ; 
il produit en s’enflammant quatre cents litres de gaz, ces gaz rendus 
libres, et sous l’action d’une température portée à deux mille quatre 
cents degrés, occupent l’espace de quatre mille litres. Donc le volume 
de la poudre est aux volumes des gaz produits par sa déflagration 
comme un est à quatre mille. Que l’on juge alors de l’effrayante poussée 
de ces gaz lorsqu’ils sont comprimés dans un espace quatre mille fois 
trop resserré. 
Voilà ce que savaient parfaitement les membres du Comité quand le 
lendemain ils entrèrent en séance. Barbicane donna la parole au major 
Elphiston, qui avait été directeur des poudres pendant la guerre. 
« Mes chers camarades, dit ce chimiste distingué, je vais commencer 
par des chiffres irrécusables qui nous serviront de base. Le boulet de 
vingt-quatre dont nous parlait avant-hier l’honorable J.-T. Maston en 
termes si poétiques, n’est chassé de la bouche à feu que par seize livres 
de poudre seulement. 

— Vous êtes certain du chiffre ? demanda Barbicane. 
— Absolument certain, répondit le major. Le canon Armstrong 
n’emploie que soixante-quinze livres de poudre pour un projectile de 
huit cents livres, et la Columbiad Rodman ne dépense que cent soixante 
livres de poudre pour envoyer à six milles son boulet d’une demi-tonne. 
Ces faits ne peuvent être mis en doute, car je les ai relevés moi-même 
dans les procès-verbaux du Comité d’artillerie. 
— Parfaitement, répondit le général. 

— Eh bien ! reprit le major, voici la conséquence à tirer de ces chiffres, 
c’est que la quantité de poudre n’augmente pas avec le poids du boulet : 
en effet, s’il fallait seize livres de poudre pour un boulet de vingt-
quatre ; en d’autres termes, si, dans les canons ordinaires, on emploie 

 
44 La livre américaine est de 453 g. 
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une quantité de poudre pesant les deux tiers du poids du projectile, cette 
proportionnalité n’est pas constante. Calculez, et vous verrez que, pour 
le boulet d’une demi-tonne, au lieu de trois cent trente-trois livres de 
poudre, cette quantité a été réduite à cent soixante livres seulement. 
— Où voulez-vous en venir ? demanda le président. 

— Si vous poussez votre théorie à l’extrême, mon cher major, dit J.-T. 
Maston, vous arriverez à ceci, que, lorsque votre boulet sera 
suffisamment lourd, vous ne mettrez plus de poudre du tout. 
— Mon ami Maston est folâtre jusque dans les choses sérieuses, 
répliqua le major, mais qu’il se rassure ; je proposerai bientôt des 
quantités de poudre qui satisferont son amour-propre d’artilleur. 
Seulement je tiens à constater que, pendant la guerre, et pour les plus 
gros canons, le poids de la poudre a été réduit, après expérience, au 
dixième du poids du boulet. 
— Rien n’est plus exact, dit Morgan. Mais avant de décider la quantité 
de poudre nécessaire pour donner l’impulsion, je pense qu’il est bon de 
s’entendre sur sa nature. 
— Nous emploierons de la poudre à gros grains, répondit le major ; sa 
déflagration est plus rapide que celle du pulvérin. 

— Sans doute, répliqua Morgan, mais elle est très-brisante et finit par 
altérer l’âme des pièces. 
— Bon ! ce qui est un inconvénient pour un canon destiné à faire un 
long service n’en est pas un pour notre Columbiad. Nous ne courons 
aucun danger d’explosion, il faut que la poudre s’enflamme 
instantanément, afin que son effet mécanique soit complet. 
— On pourrait, dit J.-T. Maston, percer plusieurs lumières, de façon à 
mettre le feu sur divers points à la fois. 
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— Sans doute, répondit Elphiston, mais cela rendrait la manœuvre plus 
difficile. J’en reviens donc à ma poudre à gros grains, qui supprime ces 
difficultés. 
— Soit, répondit le général. 

— Pour charger sa Columbiad, reprit le major, Rodman employait une 
poudre à grains gros comme des châtaignes, faite avec du charbon de 
saule simplement torréfié dans des chaudières de fonte. Cette poudre 
était dure et luisante, ne laissait aucune trace sur la main, renfermait 
dans une grande proportion de l’hydrogène et de l’oxygène, déflagrait 
instantanément, et, quoique très-brisante, ne détériorait pas 
sensiblement les bouches à feu. 

— Eh bien ! il me semble, répondit J.-T. Maston, que nous n’avons pas 
à hésiter, et que notre choix est tout fait. 
— À moins que vous ne préfériez de la poudre d’or », répliqua le major 
en riant, ce qui lui valut un geste menaçant du crochet de son susceptible 
ami. 
Jusqu’alors Barbicane s’était tenu en dehors de la discussion. 

Il laissait parler, il écoutait. Il avait évidemment une idée. 
Aussi se contenta-t-il simplement de dire : 
« Maintenant, mes amis, quelle quantité de poudre proposez-vous ? » 

Les trois membres du Gun-Club entre-regardèrent un instant. 
« Deux cent mille livres, dit enfin Morgan. 
— Cinq cent mille, répliqua le major. 

— Huit cent mille livres ! » s’écria J.-T. Maston. 
Cette fois, Elphiston n’osa pas taxer son collègue d’exagération. En 
effet, il s’agissait d’envoyer jusqu’à la Lune un projectile pesant vingt 
mille livres et de lui donner une force initiale de douze mille yards par 
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seconde. Un moment de silence suivit donc la triple proposition faite 
par les trois collègues. 
Il fut enfin rompu par le président Barbicane. 

« Mes braves camarades, dit-il d’une voix tranquille, je pars de ce 
principe, que la résistance de notre canon construit dans des conditions 
voulues est illimitée. Je vais donc surprendre l’honorable J.-T. Maston 
en lui disant qu’il a été timide dans ses calculs, et je proposerai de 
doubler ses huit cent mille livres de poudre. 
— Seize cent mille livres ? fit J.-T. Maston en sautant sur sa chaise. 
— Tout autant. 
— Mais alors il faudra en revenir à mon canon d’un demi-mille de 
longueur. 

— C’est évident, dit le major. 
— Seize cent mille livres de poudre, reprit le secrétaire du Comité, 
occuperont un espace de vingt-deux mille pieds cubes45 environ ; or, 
comme votre canon n’a qu’une contenance de cinquante-quatre mille 
pieds cubes46, il sera à moitié rempli, et l’âme ne sera plus assez longue 
pour que la détente des gaz imprime au projectile une suffisante 
impulsion. » 
Il n’y avait rien à répondre. J.-T. Maston disait vrai. On regarda 
Barbicane. 

« Cependant, reprit le président, je tiens à cette quantité de poudre. 
Songez-y, seize cent mille livres de poudre donneront naissance à six 
milliards de litres de gaz. Six milliards ! Vous entendez bien ? 
— Mais alors comment faire ? demanda le général. 

 
45 Un peu moins de 800 mètres cubes. 
46 Deux mille mètres cubes. 
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— C’est très-simple ; il faut réduire cette énorme quantité de poudre, 
tout en lui conservant cette puissance mécanique. 
— Bon ! mais par quel moyen ? 

— Je vais vous le dire », répondit simplement Barbicane. Ses 
interlocuteurs le dévorèrent des yeux. 
« Rien n’est plus facile, en effet, reprit-il, que de ramener cette masse 
de poudre à un volume quatre fois moins considérable. Vous connaissez 
tous cette matière curieuse qui constitue les tissus élémentaires des 
végétaux, et qu’on nomme cellulose. 
— Ah ! fit le major, je vous comprends, mon cher Barbicane. 
— Cette matière, dit le président, s’obtient à l’état de pureté parfaite 
dans divers corps, et surtout dans le coton, qui n’est autre chose que le 
poil des graines du cotonnier. Or, le coton, combiné avec l’acide 
azotique à froid, se transforme en une substance éminemment insoluble, 
éminemment combustible, éminemment explosive. Il y a quelques 
années, en 1832, un chimiste français, Braconnot, découvrit cette 
substance, qu’il appela xyloïdine. En 1838, un autre Français, Pelouze, 
en étudia les diverses propriétés, et enfin, en 1846, Shonbein, professeur 
de chimie à Bâle, la proposa comme poudre de guerre. Cette poudre, 
c’est le coton azotique… 

— Ou pyroxyle, répondit Elphiston. 
— Ou fulmi-coton, répliqua Morgan. 
— Il n’y a donc pas un nom d’Américain à mettre au bas de cette 
découverte ? s’écria J.-T. Maston, poussé par un vif sentiment d’amour-
propre national. 

— Pas un, malheureusement, répondit le major. 
— Cependant, pour satisfaire Maston, reprit le président, je lui dirai que 
les travaux d’un de nos concitoyens peuvent être rattachés à l’étude de 
la cellulose, car le collodion, qui est un des principaux agents de la 
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photographie, est tout simplement du pyroxyle dissous dans l’éther 
additionné d’alcool, et il a été découvert par Maynard, alors étudiant en 
médecine à Boston. 
— Eh bien ! hurrah pour Maynard et pour le fulmi-coton ! s’écria le 
bruyant secrétaire du Gun-Club. 

— Je reviens au pyroxyle, reprit Barbicane. Vous connaissez ses 
propriétés, qui vont nous le rendre si précieux ; il se prépare avec la plus 
grande facilité ; du coton plongé dans de l’acide azotique fumant47, 
pendant quinze minutes, puis lavé à grande eau, puis séché, et voilà tout. 
— Rien de plus simple, en effet, dit Morgan. 
— De plus, le pyroxyle est inaltérable à l’humidité, qualité précieuse à 
nos yeux, puisqu’il faudra plusieurs jours pour charger le canon ; son 
inflammabilité a lieu à cent soixante-dix degrés au lieu de deux cent 
quarante, et sa déflagration est si subite, qu’on peut l’enflammer sur de 
la poudre ordinaire, sans que celle-ci ait le temps de prendre feu. 
— Parfait, répondit le major. 

— Seulement il est plus coûteux. 
— Qu’importe ? fit J.-T. Maston. 
— Enfin il communique aux projectiles une vitesse quatre fois 
supérieure à celle de la poudre. J’ajouterai même que, si l’on y mêle les 
huit dixièmes de son poids de nitrate de potasse, sa puissance expansive 
est encore augmentée dans une grande proportion. 

— Sera-ce nécessaire ? demanda le major. 
— Je ne le pense pas, répondit Barbicane. Ainsi donc, au lieu de seize 
cent mille livres de poudre, nous n’aurons que quatre cent mille livres 
de fulmi-coton, et comme on peut sans danger comprimer cinq cents 

 
47 Ainsi nommé, parce que, au contact de l’air humide, il répand d’épaisses fumées blanchâtres. 
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livres de coton dans vingt-sept pieds cubes, cette matière n’occupera 
qu’une hauteur de trente toises dans la Columbiad. De cette façon, le 
boulet aura plus de sept cents pieds d’âme à parcourir sous l’effort de 
six milliards de litres de gaz, avant de prendre son vol vers l’astre des 
nuits ! » 
À cette période, J.-T. Maston ne put contenir son émotion ; il se jeta 
dans les bras de son ami avec la violence d’un projectile, et il l’aurait 
défoncé, si Barbicane n’eût été bâti à l’épreuve de la bombe. 
Cet incident termina la troisième séance du Comité. Barbicane et ses 
audacieux collègues, auxquels rien ne semblait impossible, venaient de 
résoudre la question si complexe du projectile, du canon et des poudres. 
Leur plan étant fait, il n’y avait qu’à l’exécuter. 

« Un simple détail, une bagatelle », disait J.-T. Maston.48 

 
48 NOTA — Dans cette discussion le président Barbicane revendique pour l’un de ses 
compatriotes l’invention du collodion. C’est une erreur, n’en déplaise au brave J.-T. Maston, et 
elle vient de la similitude de deux noms. 
En 1847, Maynard, étudiant en médecine à Boston, a bien eu l’idée d’employer le collodion au 
traitement des plaies, mais le collodion était connu en 1846. C’est à un Français, un esprit très-
distingué, un savant tout à la fois peintre, poète, philosophe, helléniste et chimiste, M. Louis 
Ménard, que revient l’honneur de cette grande découverte. — J. V. 
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Chapitre 10 

Un ennemi sur vingt-cinq millions d’amis 

Le public américain trouvait un puissant intérêt dans les moindres 
détails de l’entreprise du Gun-Club. Il suivait jour par jour les 
discussions du Comité. Les plus simples préparatifs de cette grande 
expérience, les questions de chiffres qu’elle soulevait, les difficultés 
mécaniques à résoudre, en un mot, « sa mise en train », voilà ce qui le 
passionnait au plus haut degré. 
Plus d’un an allait s’écouler entre le commencement des travaux et leur 
achèvement ; mais ce laps de temps ne devait pas être vide d’émotions ; 
l’emplacement à choisir pour le forage, la construction du moule, la 
fonte de la Columbiad, son chargement très-périlleux, c’était là plus 
qu’il ne fallait pour exciter la curiosité publique. Le projectile, une fois 
lancé, échapperait aux regards en quelques dixièmes de seconde ; puis, 
ce qu’il deviendrait, comme il se comporterait dans l’espace, de quelle 
façon il atteindrait la Lune, c’est ce qu’un petit nombre de privilégiés 
verraient seuls de leurs propres yeux. Ainsi donc, les préparatifs de 
l’expérience, les détails précis de l’exécution en constituaient alors le 
véritable intérêt. 
Cependant, l’attrait purement scientifique de l’entreprise fut tout d’un 
coup surexcité par un incident. 
On sait quelles nombreuses légions d’admirateurs et d’amis le projet 
Barbicane avait ralliées à son auteur. Pourtant, si honorable, si 
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extraordinaire qu’elle fût, cette majorité ne devait pas être l’unanimité. 
Un seul homme, un seul dans tous les États de l’Union, protesta contre 
la tentative du Gun-Club ; il l’attaqua avec violence, à chaque 
occasion ; et la nature est ainsi faite, que Barbicane fut plus sensible à 
cette opposition d’un seul qu’aux applaudissements de tous les autres. 
Cependant, il savait bien le motif de cette antipathie, d’où venait cette 
inimitié solitaire, pourquoi elle était personnelle et d’ancienne date, 
enfin dans quelle rivalité d’amour-propre elle avait pris naissance. 
Cet ennemi persévérant, le président du Gun-Club ne l’avait jamais vu. 
Heureusement, car la rencontre de ces deux hommes eût certainement 
entraîné de fâcheuses conséquences. Ce rival était un savant comme 
Barbicane, une nature fière, audacieuse, convaincue, violente, un pur 
Yankee. On le nommait le capitaine Nicholl. Il habitait Philadelphie. 
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Figure 13 - Le capitaine Nicholl 

Personne n’ignore la lutte curieuse qui s’établit pendant la guerre 
fédérale entre le projectile et la cuirasse des navires blindés ; celui-là 
destiné à percer celle-ci ; celle-ci décidée à ne point se laisser percer. 
De là une transformation radicale de la marine dans les États des deux 
continents. Le boulet et la plaque luttèrent avec un acharnement sans 



De la Terre à la Lune — Chapitre 10 
Un ennemi sur vingt-cinq millions d’amis  

- 87 - 

exemple, l’un grossissant, l’autre s’épaississant dans une proportion 
constante. Les navires, armés de pièces formidables, marchaient au feu 
sous l’abri de leur invulnérable carapace. Les Merrimac, les Monitor, 
les Ram-Tennessee, les Le capitaine Nicholl. 
Weehawken49 lançaient des projectiles énormes, après s’être cuirassés 
contre les projectiles des autres. Ils faisaient à autrui ce qu’ils ne 
voulaient pas qu’on leur fît, principe immoral sur lequel repose tout l’art 
de la guerre. 
Or, si Barbicane fut un grand fondeur de projectiles, Nicholl fut un 
grand forgeur de plaques. L’un fondait nuit et jour à Baltimore, et 
l’autre forgeait jour et nuit à Philadelphie. Chacun suivait un courant 
d’idées essentiellement opposé. 

Aussitôt que Barbicane inventait un nouveau boulet, Nicholl inventait 
une nouvelle plaque. Le président du Gun-Club passait sa vie à percer 
des trous, le capitaine à l’en empêcher. De là une rivalité de tous les 
instants qui allait jusqu’aux personnes. Nicholl apparaissait dans les 
rêves de Barbicane sous la forme d’une cuirasse impénétrable contre 
laquelle il venait se briser, et Barbicane, dans les songes de Nicholl, 
comme un projectile qui le perçait de part en part. 
Cependant, bien qu’ils suivissent deux lignes divergentes, ces savants 
auraient fini par se rencontrer, en dépit de tous les axiomes de 
géométrie ; mais alors c’eût été sur le terrain du duel. Fort heureusement 
pour ces citoyens si utiles à leur pays, une distance de cinquante à 
soixante milles les séparait l’un de l’autre, et leurs amis hérissèrent la 
route de tels obstacles qu’ils ne se rencontrèrent jamais. 
Maintenant, lequel des deux inventeurs l’avait emporté sur l’autre, on 
ne savait trop ; les résultats obtenus rendaient difficile une juste 
appréciation. Il semblait cependant, en fin de compte, que la cuirasse 
devait finir par céder au boulet. Néanmoins, il y avait doute pour les 

 
49 Navires de la marine américaine. 
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hommes compétents. Aux dernières expériences, les projectiles 
cylindro-coniques de Barbicane vinrent se ficher comme des épingles 
sur les plaques de Nicholl ; ce jour-là, le forgeur de Philadelphie se crut 
victorieux et n’eut plus assez de mépris pour son rival ; mais quand 
celui-ci substitua plus tard aux boulets coniques de simples obus de six 
cents livres, le capitaine dut en rabattre. En effet ces projectiles, quoique 
animés d’une vitesse médiocre50, brisèrent, trouèrent, firent voler en 
morceaux les plaques du meilleur métal. 
Or, les choses en étaient à ce point, la victoire semblait devoir rester au 
boulet, quand la guerre finit le jour même où Nicholl terminait une 
nouvelle cuirasse d’acier forgé ! C’était un chef-d’œuvre dans son 
genre ; elle défiait tous les projectiles du monde. Le capitaine la fit 
transporter au polygone de Washington, en provoquant le président du 
Gun-Club à la briser. Barbicane, la paix étant faite, ne voulut pas tenter 
l’expérience. 
Alors Nicholl, furieux, offrit d’exposer sa plaque au choc des boulets 
les plus invraisemblables, pleins, creux, ronds ou coniques. Refus du 
président qui, décidément, ne voulait pas compromettre son dernier 
succès. 

Nicholl, surexcité par cet entêtement inqualifiable, voulut tenter 
Barbicane en lui laissant toutes les chances. Il proposa de mettre sa 
plaque à deux cents yards du canon. Barbicane de s’obstiner dans son 
refus. À cent yards ? Pas même à soixante-quinze. 
« À cinquante alors, s’écria le capitaine par la voix des journaux, à 
vingt-cinq yards ma plaque, et je me mettrai derrière ! » 
Barbicane fit répondre que, quand même le capitaine Nicholl se mettrait 
devant, il ne tirerait pas davantage. 

 
50 Le poids de la poudre employée n’était que 1/12e du poids de l’obus. 
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Nicholl, à cette réplique, ne se contint plus ; il en vint aux 
personnalités ; il insinua que la poltronnerie était indivisible ; que 
l’homme qui refuse de tirer un coup de canon est bien près d’en avoir 
peur ; qu’en somme, ces artilleurs qui se battent maintenant à six milles 
de distance ont prudemment remplacé le courage individuel par les 
formules mathématiques, et qu’au surplus il y a autant de bravoure à 
attendre tranquillement un boulet derrière une plaque, qu’à l’envoyer 
dans toutes les règles de l’art. 
À ces insinuations Barbicane ne répondit rien ; peut-être même ne les 
connut-il pas, car alors les calculs de sa grande entreprise l’absorbaient 
entièrement. 
Lorsqu’il fit sa fameuse communication au Gun-Club, la colère du 
capitaine Nicholl fut portée à son paroxysme. Il s’y mêlait une suprême 
jalousie et un sentiment absolu d’impuissance ! Comment inventer 
quelque chose de mieux que cette Columbiad de neuf cents pieds ! 
Quelle cuirasse résisterait jamais à un projectile de vingt mille livres ! 
Nicholl demeura d’abord atterré, anéanti, brisé sous ce « coup de 
canon, » puis il se releva, et résolut d’écraser la proposition du poids de 
ses arguments. 

Il attaqua donc très-violemment les travaux du Gun-Club ; il publia 
nombre de lettres que les journaux ne se refusèrent pas à reproduire. Il 
essaya de démolir scientifiquement l’œuvre de Barbicane. Une fois la 
guerre entamée, il appela à son aide des raisons de tout ordre, et, à vrai 
dire, trop souvent spécieuses et de mauvais aloi. 
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Figure 14 - Nicholl publia nombre de lettres 

D’abord, Barbicane fut très-violemment attaqué dans ses chiffres ; 
Nicholl chercha à prouver par A + B la fausseté de ses formules, et il 
l’accusa d’ignorer les principes rudimentaires de la balistique. Entre 
autres erreurs, et suivant ses calculs à lui, Nicholl, il était absolument 
impossible d’imprimer à un corps quelconque une vitesse de douze 
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mille yards par seconde ; il soutint, l’algèbre à la main, que, même avec 
cette vitesse, jamais un projectile aussi pesant ne franchirait les limites 
de l’atmosphère terrestre ! Il n’irait seulement pas à huit lieues ! Mieux 
encore. En regardant la vitesse comme acquise, en la tenant pour 
suffisante, l’obus ne résisterait pas à la pression des gaz développés par 
l’inflammation de seize cents mille livres de poudre, et résistât-il à cette 
pression, du moins il ne supporterait pas une pareille température, il 
fondrait à sa sortie de la Columbiad et retomberait en pluie bouillante 
sur le crâne des imprudents spectateurs. 
Barbicane, à ces attaques, ne sourcilla pas et continua son œuvre. 
Alors Nicholl prit la question sous d’autres faces ; sans parler de son 
inutilité à tous les points de vue, il regarda l’expérience comme fort 
dangereuse, et pour les citoyens qui autoriseraient de leur présence un 
aussi condamnable spectacle, et pour les villes voisines de ce déplorable 
canon ; il fit également remarquer que si le projectile n’atteignait pas 
son but, résultat absolument impossible, il retomberait évidemment sur 
la Terre, et que la chute d’une pareille masse, multipliée par le carré de 
sa vitesse, compromettrait singulièrement quelque point du globe. 
Donc, en pareille circonstance, et sans porter atteinte aux droits de 
citoyens libres, il était des cas où l’intervention du gouvernement 
devenait nécessaire, et il ne fallait pas engager la sûreté de tous pour le 
bon plaisir d’un seul. 

On voit à quelle exagération se laissait entraîner le capitaine Nicholl. Il 
était seul de son opinion. Aussi personne ne tint compte de ses 
malencontreuses prophéties. On le laissa donc crier à son aise, et 
jusqu’à s’époumoner, puisque cela lui convenait. Il se faisait le 
défenseur d’une cause perdue d’avance ; on l’entendait, mais on ne 
l’écoutait pas, et il n’enleva pas un seul admirateur au président du Gun-
Club. Celui-ci, d’ailleurs, ne prit même pas la peine de rétorquer les 
arguments de son rival. 
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Nicholl, acculé dans ses derniers retranchements, et ne pouvant même 
pas payer de sa personne dans sa cause, résolut de payer de son argent. 
Il proposa donc publiquement dans l’Enquirer de Richmond une série 
de paris conçus en ces termes et suivant une proportion croissante. 
Il paria : 

1º Que les fonds nécessaires à l’entreprise du Gun-Club ne seraient pas 
faits, ci 
2º Que l’opération de la fonte d’un canon de neuf cents pieds était 
impraticable et ne réussirait pas, ci 
3º Qu’il serait impossible de charger la Columbiad, et que le pyroxyle 
prendrait feu de lui-même sous la pression du projectile, ci 
4º Que la Columbiad éclaterait au premier coup, ci 

5º Que le boulet n’irait pas seulement à six milles et retomberait 
quelques secondes après avoir été lancé, ci 
On le voit c’était une somme importante que risquait le capitaine dans 
son invincible entêtement. Il ne s’agissait pas moins de quinze mille 
dollars51. 
Malgré l’importance du pari, le 19 mai, il reçut un pli cacheté, d’un 
laconisme superbe et conçu en ces termes : 

« Baltimore, 18 octobre. 
« Tenu. 

« BARBICANE.» 

 
51 Quatre-vingt-un mille trois cents francs. 
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Chapitre 11 

Floride et texas 

Cependant, une question restait encore à décider : il fallait choisir un 
endroit favorable à l’expérience. Suivant la recommandation de 
l’Observatoire de Cambridge, le tir devait être dirigé 
perpendiculairement au plan de l’horizon, c’est-à-dire vers le zénith ; 
or, la Lune ne monte au zénith que dans les lieux situés entre 0° et 28° 
de latitude, en d’autres termes, sa déclinaison n’est que de 28°52. Il 
s’agissait donc de déterminer exactement le point du globe où serait 
fondue l’immense Columbiad. 
Le 20 octobre, le Gun-Club étant réuni en séance générale, Barbicane 
apporta une magnifique carte des États-Unis de Z. Belltropp. Mais, sans 
lui laisser le temps de la déployer, J.-T. Maston avait demandé la parole 
avec sa véhémence habituelle, et parlé en ces termes : 
« Honorables collègues, la question qui va se traiter aujourd’hui a une 
véritable importance nationale, et elle va nous fournir l’occasion de 
faire un grand acte de patriotisme. » 
Les membres du Gun-Club se regardèrent sans comprendre où l’orateur 
voulait en venir. 

 
52 La déclinaison d’un astre est sa latitude dans la sphère céleste ; l’ascension droite en est la 
longitude. 
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« Aucun de vous, reprit-il, n’a la pensée de transiger avec la gloire de 
son pays, et s’il est un droit que l’Union puisse revendiquer, c’est celui 
de receler dans ses flancs le formidable canon du Gun-Club. Or, dans 
les circonstances actuelles… 
— Brave Maston… dit le président. 

— Permettez-moi de développer ma pensée, reprit l’orateur. Dans les 
circonstances actuelles, nous sommes forcés de choisir un lieu assez 
rapproché de l’équateur, pour que l’expérience se fasse dans de bonnes 
conditions… 
— Si vous voulez bien… dit Barbicane. 
— Je demande la libre discussion des idées, répliqua le bouillant J.-T. 
Maston, et je soutiens que le territoire duquel s’élancera notre glorieux 
projectile doit appartenir à l’Union. 
— Sans doute ! répondirent quelques membres. 

— Eh bien ! puisque nos frontières ne sont pas assez étendues, puisque 
au sud l’Océan nous oppose une barrière infranchissable, puisqu’il nous 
faut chercher au-delà des États-Unis et dans un pays limitrophe ce 
vingt-huitième parallèle, c’est là un casus belli légitime, et je demande 
que l’on déclare la guerre au Mexique ! 
— Mais non ! mais non ! s’écria-t-on de toutes parts. 
— Non ! répliqua J.-T. Maston. Voilà un mot que je m’étonne 
d’entendre dans cette enceinte ! 

— Mais écoutez donc !… 
— Jamais ! jamais ! s’écria le fougueux orateur. Tôt ou tard cette guerre 
se fera, et je demande qu’elle éclate aujourd’hui même. 
— Maston, dit Barbicane en faisant détonner son timbre avec fracas, je 
vous retire la parole ! » 
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Maston voulut répliquer, mais quelques-uns de ses collègues parvinrent 
à le contenir. 
« Je conviens, dit Barbicane, que l’expérience ne peut et ne doit être 
tentée que sur le sol de l’Union, mais si mon impatient ami m’eût laissé 
parler, s’il eût jeté les yeux sur une carte, il saurait qu’il est parfaitement 
inutile de déclarer la guerre à nos voisins, car certaines frontières des 
États-Unis s’étendent au-delà du vingt-huitième parallèle. Voyez, nous 
avons à notre disposition toute la partie méridionale du Texas et des 
Florides. » 
L’incident n’eut pas de suite ; cependant, ce ne fut pas sans regret que 
J.-T. Maston se laissa convaincre. Il fut donc décidé que la Columbiad 
serait coulée, soit dans le sol du Texas, soit dans celui de la Floride. 
Mais cette décision devait créer une rivalité sans exemple entre les 
villes de ces deux États. 
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Figure 15 - Carte de la Floride 

Le vingt-huitième parallèle, à sa rencontre avec la côte américaine, 
traverse la péninsule de la Floride et la divise en deux parties à peu près 
égales. Puis, se jetant dans le golfe du Mexique, il sous-tend l’arc formé 
par les côtes de l’Alabama, du Mississippi et de la Louisiane. Alors, 
abordant le Texas, dont il coupe un angle, il se prolonge à travers le 
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Mexique, franchit la Sonora, enjambe la vieille Californie et va se 
perdre dans les mers du Pacifique. Il n’y avait donc que les portions du 
Texas et de la Floride, situées au-dessous de ce parallèle, qui fussent 
dans les conditions de latitude recommandées par l’Observatoire de 
Cambridge. 
La Floride, dans sa partie méridionale, ne compte pas de cités 
importantes. Elle est seulement hérissée de forts élevés contre les 
Indiens errants. Une seule ville, Tampa-Town, pouvait réclamer en 
faveur de sa situation et se présenter avec ses droits. 
Au Texas, au contraire, les villes sont plus nombreuses et plus 
importantes, Corpus-Christi, dans le countie de Nueces, et toutes les 
cités situées sur le Rio-Bravo, Laredo, Comalites, San-Ignacio, dans le 
Webb, Roma, Rio-Grande-City, dans le Starr, Edinburg, dans 
l’Hidalgo, Santa-Rita, El Panda, Brownsville, dans le Caméron, 
formèrent une ligue imposante contre les prétentions de la Floride. 

Aussi, la décision à peine connue, les députés texiens et floridiens 
arrivèrent à Baltimore par le plus court ; à partir de ce moment, le 
président Barbicane et les membres influents du Gun-Club furent 
assiégés jour et nuit de réclamations formidables. Si sept villes de la 
Grèce se disputèrent l’honneur d’avoir vu naître Homère, deux États 
tout entiers menaçaient d’en venir aux mains à propos d’un canon. 
On vit alors ces « frères féroces » se promener en armes dans les rues 
de la ville. À chaque rencontre, quelque conflit était à craindre, qui 
aurait eu des conséquences désastreuses. Heureusement la prudence et 
l’adresse du président Barbicane conjurèrent ce danger. Les 
démonstrations personnelles trouvèrent un dérivatif dans les journaux 
des divers États. Ce fut ainsi que le New-York Herald et la Tribune 
soutinrent le Texas, tandis que le Times et l’American Review prirent 
fait et cause pour les députés floridiens. Les membres du Gun-Club ne 
savaient plus auquel entendre. 
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Le Texas arrivait fièrement avec ses vingt-six comtés, qu’il semblait 
mettre en batterie ; mais la Floride répondait que douze comtés 
pouvaient plus que vingt-six, dans un pays six fois plus petit. 
Le Texas se targuait fort de ses trois cent trente mille indigènes, mais la 
Floride, moins vaste, se vantait d’être plus peuplée avec cinquante-six 
mille. D’ailleurs elle accusait le Texas d’avoir une spécialité de fièvres 
paludéennes qui lui coûtaient, bon an mal an, plusieurs milliers 
d’habitants. Et elle n’avait pas tort. 
À son tour, le Texas répliquait qu’en fait de fièvres la Floride n’avait 
rien à lui envier, et qu’il était au moins imprudent de traiter les autres 
de pays malsains, quand on avait l’honneur de posséder le « vómito 
negro » à l’état chronique. Et il avait raison. 

« D’ailleurs, ajoutaient les Texiens par l’organe du New-York Herald, 
on doit des égards à un État où pousse le plus beau coton de toute 
l’Amérique, un État qui produit le meilleur chêne vert pour la 
construction des navires, un État qui renferme de la houille superbe et 
des mines de fer dont le rendement est de cinquante pour cent de 
minerai pur. » 
À cela l’American Review répondait que le sol de la Floride, sans être 
aussi riche, offrait de meilleures conditions pour le moulage et la fonte 
de la Columbiad, car il était composé de sable et de terre argileuse. 
« Mais, reprenaient les Texiens, avant de fondre quoi que ce soit dans 
un pays, il faut arriver dans ce pays ; or, les communications avec la 
Floride sont difficiles, tandis que la côte du Texas offre la baie de 
Galveston, qui a quatorze lieues de tour et qui peut contenir les flottes 
du monde entier. 

— Bon ! répétaient les journaux dévoués aux Floridiens, vous nous la 
donnez belle avec votre baie de Galveston située au-dessus du vingt-
neuvième parallèle. N’avons-nous pas la baie d’Espiritu-Santo, ouverte 
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précisément sur le vingt-huitième degré de latitude, et par laquelle les 
navires arrivent directement à Tampa-Town ? 
— Jolie baie ! répondait le Texas, elle est à demi ensablée ! 

— Ensablés vous-mêmes ! s’écriait la Floride. Ne dirait-on pas que je 
suis un pays de sauvages ? 
— Ma foi, les Séminoles courent encore vos prairies ! 
— Eh bien ! et vos Apaches et vos Comanches sont-ils donc 
civilisés ! » 
La guerre se soutenait ainsi depuis quelques jours, quand la Floride 
essaya d’entraîner son adversaire sur un autre terrain, et un matin le 
Times insinua que, l’entreprise étant « essentiellement américaine », 
elle ne pouvait être tentée que sur un territoire « essentiellement 
américain » ! 

À ces mots le Texas bondit : « Américains ! s’écria-t-il, ne le sommes-
nous pas autant que vous ? Le Texas et la Floride n’ont-ils pas été 
incorporés tous les deux à l’Union en 1845 ? 
— Sans doute, répondit le Times, mais nous appartenons aux 
Américains depuis 1820. 
— Je le crois bien, répliqua la Tribune ; après avoir été Espagnols ou 
Anglais pendant deux cents ans, on vous a vendus aux États-Unis pour 
cinq millions de dollars ! 

— Et qu’importe ! répliquèrent les Floridiens, devons-nous en rougir ? 
En 1803, n’a-t-on pas acheté la Louisiane à Napoléon au prix de seize 
millions de dollars53 ? 
— C’est une honte ! s’écrièrent alors les députés du Texas. Un 
misérable morceau de terre comme la Floride, oser se comparer au 

 
53 Quatre-vingt-deux millions de francs. 
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Texas, qui, au lieu de se vendre, s’est fait indépendant lui-même, qui a 
chassé les Mexicains le 2 mars 1836, qui s’est déclaré république 
fédérative après la victoire remportée par Samuel Houston aux bords du 
San-Jacinto sur les troupes de Santa-Anna ! Un pays enfin qui s’est 
adjoint volontairement aux États-Unis d’Amérique ! 
— Parce qu’il avait peur des Mexicains ! » répondit la Floride. 

Peur ! Du jour où ce mot, vraiment trop vif, fut prononcé, la position 
devint intolérable. On s’attendit à un égorgement des deux partis dans 
les rues de Baltimore. On fut obligé de garder les députés à vue. 
Le président Barbicane ne savait où donner de la tête. Les notes, les 
documents, les lettres grosses de menaces pleuvaient dans sa maison. 
Quel parti devait-il prendre ? Au point de vue de l’appropriation du sol, 
de la facilité des communications, de la rapidité des transports, les 
droits des deux États étaient véritablement égaux. Quant aux 
personnalités politiques, elles n’avaient que faire dans la question. 
Or, cette hésitation, cet embarras durait déjà depuis longtemps, quand 
Barbicane résolut d’en sortir ; il réunit ses collègues, et la solution qu’il 
leur proposa fut profondément sage, comme on va le voir. 
« En considérant bien, dit-il, ce qui vient de se passer entre la Floride et 
le Texas, il est évident que les mêmes difficultés se reproduiront entre 
les villes de l’État favorisé. La rivalité descendra du genre à l’espèce, 
de l’État à la Cité, et voilà tout. Or, le Texas possède onze villes dans 
les conditions voulues, qui se disputeront l’honneur de l’entreprise et 
nous créeront de nouveaux ennuis, tandis que la Floride n’en a qu’une. 
Va donc pour la Floride et pour Tampa-Town ! » 

Cette décision, rendue publique, atterra les députés du Texas. Ils 
entrèrent dans une indescriptible fureur et adressèrent des provocations 
nominales aux divers membres du Gun-Club. Les magistrats de 
Baltimore n’eurent plus qu’un parti à prendre, et ils le prirent. On fit 
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chauffer un train spécial, on y embarqua les Texiens bon gré mal gré, 
et ils quittèrent la ville avec une rapidité de trente milles à l’heure. 

 
Figure 16 - On fut obligé de garder les députés à vue 

Mais, si vite qu’ils fussent emportés, ils eurent le temps de jeter un 
dernier et menaçant sarcasme à leurs adversaires. 
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Faisant allusion au peu de largeur de la Floride, simple presqu’île 
resserrée entre deux mers, ils prétendirent qu’elle ne résisterait pas à la 
secousse du tir et qu’elle sauterait au premier coup de canon. 
« Eh bien ! qu’elle saute ! » répondirent les Floridiens avec un 
laconisme digne des temps antiques. 
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Chapitre 12 

Urbi et orbi 

Les difficultés astronomiques, mécaniques, topographiques une fois 
résolues, vint la question d’argent. Il s’agissait de se procurer une 
somme énorme pour l’exécution du projet. Nul particulier, nul État 
même n’aurait pu disposer des millions nécessaires. 
Le président Barbicane prit donc le parti, bien que l’entreprise fût 
américaine, d’en faire une affaire d’un intérêt universel et de demander 
à chaque peuple sa coopération financière. C’était à la fois le droit et le 
devoir de toute la Terre d’intervenir dans les affaires de son satellite. 
La souscription ouverte dans ce but s’étendit de Baltimore au monde 
entier, urbi et orbi. 
Cette souscription devait réussir au-delà de toute espérance. Il s’agissait 
cependant de sommes à donner, non à prêter. L’opération était 
purement désintéressée dans le sens littéral du mot, et n’offrait aucune 
chance de bénéfice. 
Mais l’effet de la communication Barbicane ne s’était pas arrêté aux 
frontières des États-Unis ; il avait franchi l’Atlantique et le Pacifique, 
envahissant à la fois l’Asie et l’Europe, l’Afrique et l’Océanie. Les 
observatoires de l’Union se mirent en rapport immédiat avec les 
observatoires des pays étrangers ; les uns, ceux de Paris, de 
Pétersbourg, du Cap, de Berlin, d’Altona, de Stockholm, de Varsovie, 
de Hambourg, de Bude, de Bologne, de Malte, de Lisbonne, de Bénarès, 
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de Madras, de Péking, firent parvenir leurs compliments au Gun-Club ; 
les autres gardèrent une prudente expectative. 
Quant à l’observatoire de Greenwich, approuvé par les vingt-deux 
autres établissements astronomiques de la Grande-Bretagne, il fut net ; 
il nia hardiment la possibilité du succès, et se rangea aux théories du 
capitaine Nicholl. Aussi, tandis que diverses sociétés savantes 
promettaient d’envoyer des délégués à Tampa-Town, le bureau de 
Greenwich, réuni en séance, passa brutalement à l’ordre du jour sur la 
proposition Barbicane. C’était là de la belle et bonne jalousie anglaise. 
Pas autre chose. 
En somme, l’effet fut excellent dans le monde scientifique, et de là il 
passa parmi les masses, qui, en général, se passionnèrent pour la 
question. Fait d’une haute importance, puisque ces masses allaient être 
appelées à souscrire un capital considérable. 

Le président Barbicane, le 8 octobre, avait lancé un manifeste empreint 
d’enthousiasme, et dans lequel il faisait appel « à tous les hommes de 
bonne volonté sur la Terre ». Ce document, traduit en toutes langues, 
réussit beaucoup. 
Les souscriptions furent ouvertes dans les principales villes de l’Union 
pour se centraliser à la banque de Baltimore, 9, Baltimore street ; puis 
on souscrivit dans les différents États des deux continents : 
À Vienne, chez S.-M. de Rothschild ; 

À Pétersbourg, chez Stieglitz et Ce ; 
À Paris, au Crédit mobilier ; 
À Stockholm, chez Tottie et Arfuredson ; 

À Londres, chez N.-M. de Rothschild et fils ; 
À Turin, chez Ardouin et Ce ; 
À Berlin, chez Mendelssohn ; 



De la Terre à la Lune — Chapitre 12 
Urbi et orbi  

- 105 - 

À Genève, chez Lombard, Odier et Ce ; 
À Constantinople, à la Banque Ottomane ; 

À Bruxelles, chez S. Lambert ; 
À Madrid, chez Daniel Weisweller ; 
À Amsterdam, au Crédit Néerlandais ; 

À Rome, chez Torlonia et Ce ; 
À Lisbonne, chez Lecesne ; 
À Copenhague, à la Banque privée ; 

À Buenos Aires, à la Banque Maua ; 
À Rio de Janeiro, même maison ; 
À Montevideo, même maison ; 
À Valparaiso, chez Thomas La Chambre et Ce ; 

À Mexico, chez Martin Daran et Ce ; 
À Lima, chez Thomas La Chambre et Ce. 
Trois jours après le manifeste du président Barbicane, quatre millions 
de dollars54 étaient versés dans les différentes villes de l’Union. Avec 
un pareil acompte, le Gun-Club pouvait déjà marcher. 

Mais, quelques jours plus tard, les dépêches apprenaient à l’Amérique 
que les souscriptions étrangères se couvraient avec un véritable 
empressement. Certains pays se distinguaient par leur générosité ; 
d’autres se desserraient moins facilement. Affaire de tempérament. 

 
54 Vingt et un millions de francs (21,680,000). 
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Du reste, les chiffres sont plus éloquents que les paroles, et voici l’état 
officiel des sommes qui furent portées à l’actif du Gun-Club, après 
souscription close. 
La Russie versa pour son contingent l’énorme somme de trois cent 
soixante-huit mille sept cent trente-trois roubles55. Pour s’en étonner, il 
faudrait méconnaître le goût scientifique des Russes et le progrès qu’ils 
impriment aux études astronomiques, grâce à leurs nombreux 
observatoires, dont le principal a coûté deux millions de roubles. 
La France commença par rire de la prétention des Américains. La Lune 
servit de prétexte à mille calembours usés et à une vingtaine de 
vaudevilles, dans lesquels le mauvais goût le disputait à l’ignorance. 
Mais, de même que les Français payèrent jadis après avoir chanté, ils 
payèrent, cette fois, après avoir ri, et ils souscrivirent pour une somme 
de douze cent cinquante-trois mille neuf cent trente francs. À ce prix-
là, ils avaient bien le droit de s’égayer un peu. 

L’Autriche se montra suffisamment généreuse au milieu de ses tracas 
financiers. Sa part s’éleva dans la contribution publique à la somme de 
deux cent seize mille florins56, qui furent les bienvenus. 
Cinquante-deux mille rixdales57, tel fut l’appoint de la Suède et de la 
Norvège. Le chiffre était considérable relativement au pays ; mais il eût 
été certainement plus élevé, si la souscription avait eu lieu à Christiania 
en même temps qu’à Stockholm. Pour une raison ou pour une autre, les 
Norvégiens n’aiment pas à envoyer leur argent en Suède. 
La Prusse, par un envoi de deux cent cinquante mille thalers58, témoigna 
de sa haute approbation pour l’entreprise. Ses différents observatoires 

 
55 Un million quatre cent soixante-quinze mille francs. 
56 Cinq cent vingt mille francs. 
57 Deux cent quatre-vingt-quatorze mille trois cent vingt francs. 
58 Neuf cent trente-sept mille cinq cents francs. 



De la Terre à la Lune — Chapitre 12 
Urbi et orbi  

- 107 - 

contribuèrent avec empressement pour une somme importante et furent 
les plus ardents à encourager le président Barbicane. 
La Turquie se conduisit généreusement ; mais elle était 
personnellement intéressée dans l’affaire ; la Lune, en effet, règle le 
cours de ses années et son jeûne du Ramadan. Elle ne pouvait faire 
moins que de donner un million trois cent soixante-douze mille six cent 
quarante piastres59, et elle les donna avec une ardeur qui dénonçait, 
cependant, une certaine pression du gouvernement de la Porte. 
La Belgique se distingua entre tous les États de second ordre par un don 
de cinq cent treize mille francs, environ douze centimes par habitant. 

La Hollande et ses colonies s’intéressèrent dans l’opération pour cent 
dix mille florins60, demandant seulement qu’il leur fût fait une 
bonification de cinq pour cent d’escompte, puisqu’elles payaient 
comptant. 
Le Danemark, un peu restreint dans son territoire, donna cependant neuf 
mille ducats fins61, ce qui prouve l’amour des Danois pour les 
expéditions scientifiques. 
La Confédération germanique s’engagea pour trente-quatre mille deux 
cent quatre-vingt-cinq florins62 ; on ne pouvait rien lui demander de 
plus ; d’ailleurs, elle n’eût pas donné davantage. 

Quoique très-gênée, l’Italie trouva deux cent mille lires dans les poches 
de ses enfants, mais en les retournant bien. Si elle avait eu la Vénétie, 
elle aurait fait mieux ; mais enfin elle n’avait pas la Vénétie. 

 
59 Trois cent quarante-trois mille cent soixante francs. 
60 Deux cent trente-cinq mille quatre cents francs. 
61 Cent dix-sept mille quatre cent quatorze francs. 
62 Soixante-douze mille francs. 
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Les États de l’Église ne crurent pas devoir envoyer moins de sept mille 
quarante écus romains63, et le Portugal poussa son dévouement à la 
science jusqu’à trente mille cruzades64. 
Quant au Mexique, ce fut le denier de la veuve, quatre-vingt-six piastres 
fortes65 ; mais les empires qui se fondent sont toujours un peu gênés. 

Deux cent cinquante-sept francs, tel fut l’apport modeste de la Suisse 
dans l’œuvre américaine. Il faut le dire franchement, la Suisse ne voyait 
point le côté pratique de l’opération ; il ne lui semblait pas que l’action 
d’envoyer un boulet dans la Lune fût de nature à établir des relations 
d’affaires avec l’astre des nuits, et il lui paraissait peu prudent 
d’engager ses capitaux dans une entreprise aussi aléatoire. Après tout, 
la Suisse avait peut-être raison. 

Quant à l’Espagne, il lui fut impossible de réunir plus de cent dix 
réaux66. Elle donna pour prétexte qu’elle avait ses chemins de fer à 
terminer. La vérité est que la science n’est pas très-bien vue dans ce 
pays-là. Il est encore un peu arriéré. Et puis certains Espagnols, non des 
moins instruits, ne se rendaient pas un compte exact de la masse du 
projectile comparée à celle de la Lune ; ils craignaient qu’il ne vînt à 
déranger son orbite, à la troubler dans son rôle de satellite et à 
provoquer sa chute à la surface du globe terrestre. Dans ce cas-là, il 
valait mieux s’abstenir. Ce qu’ils firent, à quelques réaux près. 
Restait l’Angleterre. On connaît la méprisante antipathie avec laquelle 
elle accueillit la proposition Barbicane. Les Anglais n’ont qu’une seule 
et même âme pour les vingt-cinq millions d’habitants que renferme la 
Grande-Bretagne. Ils donnèrent à entendre que l’entreprise du Gun-

 
63 Trente-huit mille seize francs. 
64 Cent treize mille deux cents francs. 
65 Mille sept cent vingt-sept francs. 
66 Cinquante-neuf francs quarante-huit centimes. 
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Club était contraire « au principe de non-intervention », et ils ne 
souscrivirent même pas pour un farthing. 
À cette nouvelle, le Gun-Club se contenta de hausser les épaules et 
revint à sa grande affaire. Quand l’Amérique du Sud, c’est-à-dire le 
Pérou, le Chili, le Brésil, les provinces de la Plata, la Colombie, eurent 
pour leur quote-part versé entre ses mains la somme de trois cent mille 
dollars67, il se trouva à la tête d’un capital considérable, dont voici le 
décompte : 

Souscription des États-Unis 
Souscriptions étrangères 
Total 
C’était donc cinq millions quatre cent quarante-six mille six cent 
soixante-quinze dollars68 que le public versait dans la caisse du Gun-
Club. 

Que personne ne soit surpris de l’importance de la somme. Les travaux 
de la fonte, du forage, de la maçonnerie, le transport des ouvriers, leur 
installation dans un pays presque inhabité, les constructions de fours et 
de bâtiments, l’outillage des usines, la poudre, le projectile, les faux 
frais, devaient, suivant les devis, l’absorber à peu près tout entière. 
Certains coups de canon de la guerre fédérale sont revenus à mille 
dollars ; celui du président Barbicane, unique dans les fastes de 
l’artillerie, pouvait bien coûter cinq mille fois plus. 
Le 20 octobre, un traité fut conclu avec l’usine de Goldspring, près 
New-York, qui, pendant la guerre, avait fourni à Parrott ses meilleurs 
canons de fonte. 

 
67 Un million six cent vingt-six mille francs. 
68 Vingt-neuf millions cinq cent vingt mille neuf cent quatre-vingt-trois 
francs quarante centimes. 
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Il fut stipulé, entre les parties contractantes, que l’usine de Goldspring 
s’engageait à transporter à Tampa-Town, dans la Floride méridionale, 
le matériel nécessaire pour la fonte de la Columbiad. 
Cette opération devait être terminée, au plus tard, le 15 octobre 
prochain, et le canon livré en bon état, sous peine d’une indemnité de 
cent dollars69 par jour jusqu’au moment où la Lune se présenterait dans 
les mêmes conditions, c’est-à-dire dans dix-huit ans et onze jours. 

L’engagement des ouvriers, leur paie, les aménagements nécessaires 
incombaient à la compagnie du Goldspring. 
Ce traité, fait double et de bonne foi, fut signé par I. Barbicane, 
président du Gun-Club, et J. Murchison, directeur de l’usine de 
Goldspring, qui approuvèrent l’écriture de part et d’autre. 

 
69 Cinq cent quarante-deux francs. 



De la Terre à la Lune — Chapitre 12 
Urbi et orbi  

- 111 - 

 
Figure 17 - L’usine de Goldsprings, près de New-York. 
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Chapitre 13 

Stone’s hill 

Depuis le choix fait par les membres du Gun-Club au détriment du 
Texas, chacun en Amérique, où tout le monde sait lire, se fit un devoir 
d’étudier la géographie de la Floride. Jamais les libraires ne vendirent 
tant de Bartram’s travel in Florida, de Roman’s natural history of East 
and West Florida , de William’s territory of Florida , de Cleland on the 
culture of the Sugar-Cane in East Florida. Il fallut imprimer de 
nouvelles éditions. C’était une fureur. 
Barbicane avait mieux à faire qu’à lire ; il voulait voir de ses propres 
yeux et marquer l’emplacement de la Columbiad. Aussi, sans perdre un 
instant, il mit à la disposition de l’Observatoire de Cambridge les fonds 
nécessaires à la construction d’un télescope, et traita avec la maison 
Breadwill et Ce, d’Albany, pour la confection du projectile en 
aluminium ; puis il quitta Baltimore, accompagné de J.-T. Maston, du 
major Elphiston et du directeur de l’usine de Goldspring. 
Le lendemain, les quatre compagnons de route arrivèrent à La 
Nouvelle-Orléans. Là ils s’embarquèrent immédiatement sur le 
Tampico, aviso de la marine fédérale, que le gouvernement mettait à 
leur disposition, et, les feux étant poussés, les rivages de la Louisiane 
disparurent bientôt à leurs yeux. 
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La traversée ne fut pas longue ; deux jours après son départ, le Tampico, 
ayant franchi quatre cent quatre-vingts milles70, eut connaissance de la 
côte floridienne. En approchant, Barbicane se vit en présence d’une 
terre basse, plate, d’un aspect assez infertile. Après avoir rangé une 
suite d’anses riches en huîtres et en homards, le Tampico donna dans la 
baie d’Espiritu-Santo. 
Cette baie se divise en deux rades allongées, la rade de Tampa et la rade 
d’Hillisboro, dont le steamer franchit bientôt le goulet. Peu de temps 
après, le fort Brooke dessina ses batteries rasantes au-dessus des flots, 
et la ville de Tampa apparut, négligemment couchée au fond du petit 
port naturel formé par l’embouchure de la rivière Hillisboro. 
Ce fut là que le Tampico mouilla, le 22 octobre, à sept heures du soir ; 
les quatre passagers débarquèrent immédiatement. 

Barbicane sentit son cœur battre avec violence lorsqu’il foula le sol 
floridien ; il semblait le tâter du pied, comme fait un architecte d’une 
maison dont il éprouve la solidité. J.-T. Maston grattait la terre du bout 
de son crochet. 
« Messieurs, dit alors Barbicane, nous n’avons pas de temps à perdre, 
et dès demain nous monterons à cheval pour reconnaître le pays. » 
Au moment où Barbicane avait atterri, les trois mille habitants de 
Tampa-Town s’étaient portés à sa rencontre, honneur bien dû au 
président du Gun-Club qui les avait favorisés de son choix. Ils le 
reçurent au milieu d’acclamations formidables ; mais Barbicane se 
déroba à toute ovation, gagna une chambre de l’hôtel Franklin et ne 
voulut recevoir personne. 

Le métier d’homme célèbre ne lui allait décidément pas. 

 
70 Environ deux cents lieues. 



Chapitre 13 
Stone’s hill 

- 114 - 

 
Figure 18 - Tampa-Town, avant l’opération. 

Le lendemain, 23 octobre, de petits chevaux de race espagnole, pleins 
de vigueur et de feu, piaffaient sous ses fenêtres. Mais, au lieu de quatre, 
il y en avait cinquante, avec leurs cavaliers. Barbicane descendit, 
accompagné de ses trois compagnons, et s’étonna tout d’abord de se 
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trouver au milieu d’une pareille cavalcade. Il remarqua en outre que 
chaque cavalier portait une carabine en bandoulière et des pistolets dans 
ses fontes. La raison d’un tel déploiement de forces lui fut aussitôt 
donnée par un jeune Floridien, qui lui dit : 
« Monsieur, il y a les Séminoles. 

— Quels Séminoles ? 
— Des sauvages qui courent les prairies, et il nous a paru prudent de 
vous faire escorte. 
— Peuh ! fit J.-T. Maston en escaladant sa monture. 
— Enfin, reprit le Floridien, c’est plus sûr. 

— Messieurs, répondit Barbicane, je vous remercie de votre attention, 
et maintenant, en route ! » 
La petite troupe s’ébranla aussitôt et disparut dans un nuage de 
poussière. Il était cinq heures du matin ; le soleil resplendissait déjà et 
le thermomètre marquait 84°71 ; mais de fraîches brises de mer 
modéraient cette excessive température. 
Barbicane, en quittant Tampa-Town, descendit vers le sud et suivit la 
côte, de manière à gagner le creek72 d’Alifia. Cette petite rivière se jette 
dans la baie Hillisboro, à douze milles au-dessous de Tampa-Town. 
Barbicane et son escorte côtoyèrent sa rive droite en remontant vers 
l’est. Bientôt les flots de la baie disparurent derrière un pli de terrain, et 
la campagne floridienne s’offrit seule aux regards. 

La Floride se divise en deux parties : l’une au nord, plus populeuse, 
moins abandonnée, a Tallahassee pour capitale et Pensacola, l’un des 
principaux arsenaux maritimes des États-Unis ; l’autre, pressée entre 
l’Atlantique et le golfe du Mexique, qui l’étreignent de leurs eaux, n’est 

 
71 Du thermomètre Fahrenheit. Cela fait 28 degrés centigrades. 
72 Petit cours d’eau. 
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qu’une mince presqu’île rongée par le courant du Gulf-Stream, pointe 
de terre perdue au milieu d’un petit archipel, et que doublent 
incessamment les nombreux navires du canal de Bahama. C’est la 
sentinelle avancée du golfe des grandes tempêtes. La superficie de cet 
État est de trente-huit millions trente-trois mille deux cent soixante-sept 
acres73, parmi lesquels il fallait en choisir un situé en deçà du vingt-
huitième parallèle et convenable à l’entreprise ; aussi Barbicane, en 
chevauchant, examinait attentivement la configuration du sol et sa 
distribution particulière. 
La Floride, découverte par Juan Ponce de León, en 1512, le jour des 
Rameaux, fut d’abord nommée Pâques-Fleuries. Elle méritait peu cette 
appellation charmante sur ses côtes arides et brûlées. Mais, à quelques 
milles du rivage, la nature du terrain changea peu à peu, et le pays se 
montra digne de son nom ; le sol était entrecoupé d’un réseau de creeks, 
de rios, de cours d’eau, d’étangs, de petits lacs ; on se serait cru dans la 
Hollande ou la Guyane ; mais la campagne s’éleva sensiblement et 
montra bientôt ses plaines cultivées, où réussissaient toutes les 
productions végétales du Nord et du Midi, ses champs immenses dont 
le soleil des tropiques et les eaux conservées dans l’argile du sol 
faisaient tous les frais de culture, puis enfin ses prairies d’ananas, 
d’ignames, de tabac, de riz, de coton et de canne à sucre, qui 
s’étendaient à perte de vue, en étalant leurs richesses avec une 
insouciante prodigalité. 
Barbicane parut très-satisfait de constater l’élévation progressive du 
terrain, et, lorsque J.-T. Maston l’interrogea à ce sujet : 

« Mon digne ami, lui répondit-il, nous avons un intérêt de premier ordre 
à couler notre Columbiad dans les hautes terres. 
— Pour être plus près de la Lune ? s’écria le secrétaire du Gun-Club. 

 
73 Quinze millions trois cent soixante-cinq mille quatre cent quarante hectares. 
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— Non ! répondit Barbicane en souriant. Qu’importent quelques toises 
de plus ou de moins ? Non, mais au milieu de terrains élevés, nos 
travaux marcheront plus facilement ; nous n’aurons pas à lutter avec les 
eaux, ce qui nous évitera des tubages longs et coûteux, et c’est á 
considérer, lorsqu’il s’agit de forer un puits de neuf cents pieds de 
profondeur. 
— Vous avez raison, dit alors l’ingénieur Murchison ; il faut, autant que 
possible, éviter les cours d’eau pendant le forage ; mais si nous 
rencontrons des sources, qu’à cela ne tienne, nous les épuiserons avec 
nos machines, ou nous les détournerons. Il ne s’agit pas ici d’un puits 
artésien74, étroit et obscur, où le taraud, la douille, la sonde, en un mot 
tous les outils du foreur, travaillent en aveugles. Non. Nous opérerons 
à ciel ouvert, au grand jour, la pioche ou le pic à la main, et, la mine 
aidant, nous irons rapidement en besogne. 
— Cependant, reprit Barbicane, si par l’élévation du sol ou sa nature 
nous pouvons éviter une lutte avec les eaux souterraines, le travail en 
sera plus rapide et plus parfait ; cherchons donc à ouvrir notre tranchée 
dans un terrain situé à quelques centaines de toises au-dessus du niveau 
de la mer. 

— Vous avez raison, monsieur Barbicane, et, si je ne me trompe, nous 
trouverons avant peu un emplacement convenable. 
— Ah ! je voudrais être au premier coup de pioche, dit le président. 
— Et moi au dernier ! s’écria J.-T. Maston. 

— Nous y arriverons, messieurs, répondit l’ingénieur, et, croyez-moi, 
la compagnie du Goldspring n’aura pas à vous payer d’indemnité de 
retard. 

 
74 On a mis neuf ans à forer le puits de Grenelle ; il a cinq cent quarante-sept mètres de 
profondeur. 
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— Par sainte Barbe ! vous aurez raison ! répliqua J.-T. Maston ; cent 
dollars par jour jusqu’à ce que la Lune se représente dans les mêmes 
conditions, c’est-à-dire pendant dix-huit ans et onze jours, savez-vous 
bien que cela ferait six cent cinquante-huit mille cent dollars75 ? 
— Non, monsieur, nous ne le savons pas, répondit l’ingénieur, et nous 
n’aurons pas besoin de l’apprendre. » 

Vers dix heures du matin, la petite troupe avait franchi une douzaine de 
milles ; aux campagnes fertiles succédait alors la région des forêts. Là, 
croissaient les essences les plus variées avec une profusion tropicale. 
Ces forêts presque impénétrables étaient faites de grenadiers, 
d’orangers, de citronniers, de figuiers, d’oliviers, d’abricotiers, de 
bananiers, de grands ceps de vigne, dont les fruits et les fleurs 
rivalisaient de couleurs et de parfums. À l’ombre odorante de ces arbres 
magnifiques chantait et volait tout un monde d’oiseaux aux brillantes 
couleurs, au milieu desquels on distinguait plus particulièrement des 
crabiers, dont le nid devait être un écrin, pour être digne de ces bijoux 
emplumés. 

J.-T. Maston et le major ne pouvaient se trouver en présence de cette 
opulente nature sans en admirer les splendides beautés. 
Mais le président Barbicane, peu sensible à ces merveilles, avait hâte 
d’aller en avant ; ce pays si fertile lui déplaisait par sa fertilité même ; 
sans être autrement hydroscope, il sentait l’eau sous ses pas et cherchait, 
mais en vain, les signes d’une incontestable aridité. 
Cependant on avançait ; il fallut passer à gué plusieurs rivières, et non 
sans quelque danger, car elles étaient infestées de caïmans longs de 
quinze à dix-huit pieds. J.-T. Maston les menaça hardiment de son 
redoutable crochet, mais il ne parvint à effrayer que les pélicans, les 

 
75 Trois millions cinq cent soixante-six mille neuf cent deux francs. 
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sarcelles, les phaétons, sauvages habitants de ces rives, tandis que de 
grands flamants rouges le regardaient d’un air stupide. 

 
Figure 19 - Il fallut passer à gué plusieurs rivières. 

Enfin ces hôtes des pays humides disparurent à leur tour ; les arbres 
moins gros s’éparpillèrent dans les bois moins épais ; quelques groupes 
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isolés se détachèrent au milieu de plaines infinies où passaient des 
troupeaux de daims effarouchés. 
« Enfin ! s’écria Barbicane en se dressant sur ses étriers, voici la région 
des pins ! 

— Et celle des sauvages », répondit le major. 
En effet, quelques Séminoles apparaissaient à l’horizon ; ils s’agitaient, 
ils couraient de l’un à l’autre sur leurs chevaux rapides, brandissant de 
longues lances ou déchargeant leurs fusils à détonation sourde ; 
d’ailleurs ils se bornèrent à ces démonstrations hostiles, sans inquiéter 
Barbicane et ses compagnons. 
Ceux-ci occupaient alors le milieu d’une plaine rocailleuse, vaste 
espace découvert d’une étendue de plusieurs acres, que le soleil 
inondait de rayons brûlants. Elle était formée par une large 
extumescence du terrain, qui semblait offrir aux membres du Gun-Club 
toutes les conditions requises pour l’établissement de leur Columbiad. 
« Halte ! dit Barbicane en s’arrêtant. Cet endroit a-t-il un nom dans le 
pays ? 

— Il s’appelle Stone’s-Hill76 », répondit un des Floridiens. 
Barbicane, sans mot dire, mit pied à terre, prit ses instruments et 
commença à relever sa position avec une extrême précision ; la petite 
troupe, rangée autour de lui, l’examinait en gardant un profond silence. 
En ce moment le soleil passait au méridien. Barbicane, après quelques 
instants, chiffra rapidement le résultat de ses observations et dit : 

« Cet emplacement est situé à trois cents toises au-dessus du niveau de 
la mer par 27°7’ de latitude et 5°7’ de longitude ouest77 ; il me paraît 

 
76 Colline de pierres. 
77 Au méridien de Washington. La différence avec le méridien de Paris est de 79°22’. Cette 
longitude est donc en mesure française 83°25’. 
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offrir par sa nature aride et rocailleuse toutes les conditions favorables 
à l’expérience ; c’est donc dans cette plaine que s’élèveront nos 
magasins, nos ateliers, nos fourneaux, les huttes de nos ouvriers, et c’est 
d’ici, d’ici même, répéta-t-il en frappant du pied le sommet de 
Stone’s-Hill, que notre projectile s’envolera vers les espaces du monde 
solaire ! » 
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Chapitre 14 

Pioche et truelle 

Le soir même, Barbicane et ses compagnons rentraient à Tampa-Town, 
et l’ingénieur Murchison se réembarquait sur le Tampico pour La 
Nouvelle-Orléans. Il devait embaucher une armée d’ouvriers et ramener 
la plus grande partie du matériel. Les membres du Gun-Club 
demeurèrent à Tampa-Town, afin d’organiser les premiers travaux en 
s’aidant des gens du pays. 
Huit jours après son départ, le Tampico revenait dans la baie d’Espiritu-
Santo avec une flottille de bateaux à vapeur. Murchison avait réuni 
quinze cents travailleurs. Aux mauvais jours de l’esclavage, il eût perdu 
son temps et ses peines. Mais depuis que l’Amérique, la terre de la 
liberté, ne comptait plus que des hommes libres dans son sein, ceux-ci 
accouraient partout où les appelait une main-d’œuvre largement 
rétribuée. Or, l’argent ne manquait pas au Gun-Club ; il offrait à ses 
hommes une haute paie, avec gratifications considérables et 
proportionnelles. L’ouvrier embauché pour la Floride pouvait compter, 
après l’achèvement des travaux, sur un capital déposé en son nom à la 
banque de Baltimore. Murchison n’eut donc que l’embarras du choix, 
et il put se montrer sévère sur l’intelligence et l’habileté de ses 
travailleurs. On est autorisé à croire qu’il enrôla dans sa laborieuse 
légion l’élite des mécaniciens, des chauffeurs, des fondeurs, des 
chaufourniers, des mineurs, des briquetiers et des manœuvres de tout 
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genre, noirs ou blancs, sans distinction de couleur. Beaucoup d’entre 
eux emmenaient leur famille. C’était une véritable émigration. 
Le 31 octobre, à dix heures du matin, cette troupe débarqua sur les quais 
de Tampa-Town ; on comprend le mouvement et l’activité qui 
régnèrent dans cette petite ville dont on doublait en un jour la 
population. En effet, Tampa-Town devait gagner énormément à cette 
initiative du Gun-Club, non par le nombre des ouvriers, qui furent 
dirigés immédiatement sur Stone’s-Hill, mais grâce à cette affluence de 
curieux qui convergèrent peu à peu de tous les points du globe vers la 
presqu’île floridienne. 
Pendant les premiers jours, on s’occupa de décharger l’outillage apporté 
par la flottille, les machines, les vivres, ainsi qu’un assez grand nombre 
de maisons de tôles faites de pièces démontées et numérotées. En même 
temps, Barbicane plantait les premiers jalons d’un railway long de 
quinze milles et destiné à relier Stone’s-Hill à Tampa-Town. 

On sait dans quelles conditions se fait le chemin de fer américain ; 
capricieux dans ses détours, hardi dans ses pentes, méprisant les garde-
fous et les ouvrages d’art, escaladant les collines, dégringolant les 
vallées, le rail-road court en aveugle et sans souci de la ligne droite ; il 
n’est pas coûteux, il n’est point gênant ; seulement, on y déraille et l’on 
y saute en toute liberté. Le chemin de Tampa-Town à Stone’s-Hill ne 
fut qu’une simple bagatelle, et ne demanda ni grand temps ni grand 
argent pour s’établir. 
Du reste, Barbicane était l’âme de ce monde accouru à sa voix ; il 
l’animait, il lui communiquait son souffle, son enthousiasme, sa 
conviction ; il se trouvait en tous lieux, comme s’il eût été doué du don 
d’ubiquité et toujours suivi de J.-T. Maston, sa mouche bourdonnante. 
Son esprit pratique s’ingéniait à mille inventions. Avec lui point 
d’obstacles, nulle difficulté, jamais d’embarras ; il était mineur, maçon, 
mécanicien autant qu’artilleur, ayant des réponses pour toutes les 
demandes et des solutions pour tous les problèmes. Il correspondait 
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activement avec le Gun-Club ou l’usine de Goldspring, et jour et nuit, 
les feux allumés, la vapeur maintenue en pression, le Tampico attendait 
ses ordres dans la rade d’Hillisboro. 
Barbicane, le 1er novembre, quitta Tampa-Town avec un détachement 
de travailleurs, et dès le lendemain une ville de maisons mécaniques 
s’éleva autour de Stone’s-Hill ; on l’entoura de palissades, et à son 
mouvement, à son ardeur, on l’eût bientôt prise pour une des grandes 
cités de l’Union. La vie y fut réglée disciplinairement, et les travaux 
commencèrent dans un ordre parfait. 
Des sondages soigneusement pratiqués avaient permis de reconnaître la 
nature du terrain, et le creusement put être entrepris dès le 4 novembre. 
Ce jour-là, Barbicane réunit ses chefs d’atelier et leur dit : 

« Vous savez tous, mes amis, pourquoi je vous ai réunis dans cette 
partie sauvage de la Floride. Il s’agit de couler un canon mesurant neuf 
pieds de diamètre intérieur, six pieds d’épaisseur à ses parois et dix-
neuf pieds et demi à son revêtement de pierre ; c’est donc au total un 
puits large de soixante pieds qu’il faut creuser à une profondeur de neuf 
cents. Cet ouvrage considérable doit être terminé en huit mois ; or, vous 
avez deux millions cinq cent quarante-trois mille quatre cents pieds 
cubes de terrain à extraire en deux cent cinquante-cinq jours, soit, en 
chiffres ronds, dix mille pieds cubes par jour. Ce qui n’offrirait aucune 
difficulté pour mille ouvriers travaillant à coudées franches sera plus 
pénible dans un espace relativement restreint. Néanmoins, puisque ce 
travail doit se faire, il se fera, et je compte sur votre courage autant que 
sur votre habileté. » 
À huit heures du matin, le premier coup de pioche fut donné dans le sol 
floridien, et depuis ce moment ce vaillant outil ne resta plus oisif un 
seul instant dans la main des mineurs. Les ouvriers se relayaient par 
quart de journée. 
D’ailleurs, quelque colossale que fût l’opération, elle ne dépassait point 
la limite des forces humaines. Loin de là. Que de travaux d’une 
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difficulté plus réelle et dans lesquels les éléments durent être 
directement combattus, qui furent menés à bonne fin ! Et, pour ne parler 
que d’ouvrages semblables, il suffira de citer ce Puits du Père Joseph, 
construit auprès du Caire par le sultan Saladin, à une époque où les 
machines n’étaient pas encore venues centupler la force de l’homme, et 
qui descend au niveau même du Nil, à une profondeur de trois cents 
pieds ! Et cet autre puits creusé à Coblentz par le margrave Jean de Bade 
jusqu’à six cents pieds dans le sol ! Eh bien ! de quoi s’agissait-il, en 
somme ? De tripler cette profondeur et sur une largeur décuple, ce qui 
rendrait le forage plus facile ! Aussi il n’était pas un contremaître, pas 
un ouvrier qui doutât du succès de l’opération. 
Une décision importante, prise par l’ingénieur Murchison, d’accord 
avec le président Barbicane, vint encore permettre d’accélérer la 
marche des travaux. Un article du traité portait que la Columbiad serait 
frettée avec des cercles de fer forgé placés à chaud. Luxe de précautions 
inutiles, car l’engin pouvait évidemment se passer de ces anneaux 
compresseurs. On renonça donc à cette clause. De là une grande 
économie de temps, car on put alors employer ce nouveau système de 
creusement adopté maintenant dans la construction des puits, par lequel 
la maçonnerie se fait en même temps que le forage. Grâce à ce procédé 
très-simple, il n’est plus nécessaire d’étayer les terres au moyen 
d’étrésillons ; la muraille les contient avec une inébranlable puissance 
et descend d’elle-même par son propre poids. 
Cette manœuvre ne devait commencer qu’au moment où la pioche 
aurait atteint la partie solide du sol. 

Le 4 novembre, cinquante ouvriers creusèrent au centre même de 
l’enceinte palissadée, c’est-à-dire à la partie supérieure de Stone’s-Hill, 
un trou circulaire large de soixante pieds. 
La pioche rencontra d’abord une sorte de terreau noir, épais de six 
pouces, dont elle eut facilement raison. À ce terreau succédèrent deux 
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pieds d’un sable fin qui fut soigneusement retiré, car il devait servir à 
la confection du moule intérieur. 
Après ce sable apparut une argile blanche assez compacte, semblable à 
la marne d’Angleterre, et qui s’étageait sur une épaisseur de quatre 
pieds. 

Puis le fer des pics étincela sur la couche dure du sol, sur une espèce de 
roche formée de coquillages pétrifiés, très-sèche, très-solide, et que les 
outils ne devaient plus quitter. À ce point, le trou présentait une 
profondeur de six pieds et demi, et les travaux de maçonnerie furent 
commencés. 

Au fond de cette excavation, on construisit un « rouet » en bois de 
chêne, sorte de disque fortement boulonné et d’une solidité à toute 
épreuve ; il était percé à son centre d’un trou offrant un diamètre égal 
au diamètre extérieur de la Columbiad. Ce fut sur ce rouet que 
reposèrent les premières assises de la maçonnerie, dont le ciment 
hydraulique enchaînait les pierres avec une inflexible ténacité. Les 
ouvriers, après avoir maçonné de la circonférence au centre, se 
trouvaient renfermés dans un puits large de vingt et un pieds. 
Lorsque cet ouvrage fut achevé, les mineurs reprirent le pic et la pioche, 
et ils entamèrent la roche sous le rouet même, en ayant soin de le 
supporter au fur et à mesure sur des « tins »78 d’une extrême solidité ; 
toutes les fois que le trou avait gagné deux pieds en profondeur, on 
retirait successivement ces tins ; le rouet s’abaissait peu à peu, et avec 
lui le massif annulaire de maçonnerie, à la couche supérieure duquel les 
maçons travaillaient incessamment, tout en réservant des « évents », qui 
devaient permettre aux gaz de s’échapper pendant l’opération de la 
fonte. 
Ce genre de travail exigeait de la part des ouvriers une habileté extrême 
et une attention de tous les instants ; plus d’un, en creusant sous le rouet, 

 
78 Sorte de chevalets. 
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fut blessé dangereusement par les éclats de pierre, et même 
mortellement ; mais l’ardeur ne se ralentit pas une seule minute, et jour 
et nuit : le jour, aux rayons d’un soleil qui versait, quelques mois plus 
tard, quatre-vingt-dix-neuf degrés79 de chaleur à ces plaines calcinées ; 
la nuit, sous les blanches nappes de la lumière électrique, le bruit des 
pics sur la roche, la détonation des mines, le grincement des machines, 
le tourbillon des fumées éparses dans les airs tracèrent autour de 
Stone’s-Hill un cercle d’épouvante que les troupeaux de bisons ou les 
détachements de Séminoles n’osaient plus franchir. 
Cependant les travaux avançaient régulièrement ; des grues à vapeur 
activaient l’enlèvement des matériaux ; d’obstacles inattendus il fut peu 
question, mais seulement de difficultés prévues, et l’on s’en tirait avec 
habileté. 
Le premier mois écoulé, le puits avait atteint la profondeur assignée 
pour ce laps de temps, soit cent douze pieds. En décembre, cette 
profondeur fut doublée, et triplée en janvier. Pendant le mois de février, 
les travailleurs eurent à lutter contre une nappe d’eau qui se fit jour à 
travers l’écorce terrestre. Il fallut employer des pompes puissantes et 
des appareils à air comprimé pour l’épuiser afin de bétonner l’orifice 
des sources, comme on aveugle une voie d’eau à bord d’un navire. 
Enfin on eut raison de ces courants malencontreux. Seulement, par suite 
de la mobilité du terrain, le rouet céda en partie, et il y eut un 
débordement partiel. Que l’on juge de l’épouvantable poussée de ce 
disque de maçonnerie haut de soixante-quinze toises ! Cet accident 
coûta la vie à plusieurs ouvriers. 

Trois semaines durent être employées à étayer le revêtement de pierre, 
à le reprendre en sous-œuvre et à rétablir le rouet dans ses conditions 
premières de solidité. Mais, grâce à l’habileté de l’ingénieur, à la 

 
79 Quarante degrés centigrades. 
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puissance des machines employées, l’édifice, un instant compromis, 
retrouva son aplomb, et le forage continua. 
Aucun incident nouveau n’arrêta désormais la marche de l’opération, et 
le 10 juin, vingt jours avant l’expiration des délais fixés par Barbicane, 
le puits, entièrement revêtu de son parement de pierres, avait atteint la 
profondeur de neuf cents pieds. Au fond, la maçonnerie reposait sur un 
cube massif mesurant trente pieds d’épaisseur, tandis qu’à sa partie 
supérieure elle venait affleurer le sol. 
Le président Barbicane et les membres du Gun-Club félicitèrent 
chaudement l’ingénieur Murchison ; son travail cyclopéen s’était 
accompli dans des conditions extraordinaires de rapidité. 

Pendant ces huit mois, Barbicane ne quitta pas un instant Stone’s-Hill ; 
tout en suivant de près les opérations du forage, il s’inquiétait 
incessamment du bien-être et de la santé de ses travailleurs, et il fut 
assez heureux pour éviter ces épidémies communes aux grandes 
agglomérations d’hommes et si désastreuses dans ces régions du globe 
exposées à toutes les influences tropicales. 
Plusieurs ouvriers, il est vrai, payèrent de leur vie les imprudences 
inhérentes à ces dangereux travaux ; mais ces déplorables malheurs sont 
impossibles à éviter, et ce sont des détails dont les Américains se 
préoccupent assez peu. Ils ont plus souci de l’humanité en général que 
de l’individu en particulier. Cependant Barbicane professait les 
principes contraires, et il les appliquait en toute occasion. Aussi, grâce 
à ses soins, à son intelligence, à son utile intervention dans les cas 
difficiles, à sa prodigieuse et humaine sagacité, la moyenne des 
catastrophes ne dépassa pas celle des pays d’outre-mer cités pour leur 
luxe de précautions, entre autres la France, où l’on compte environ un 
accident sur deux cent mille francs de travaux. 
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Chapitre 15 

La fête de la fonte 

Pendant les huit mois qui furent employés à l’opération du forage, les 
travaux préparatoires de la fonte avaient été conduits simultanément 
avec une extrême rapidité ; un étranger, arrivant à Stone’s-Hill, eût été 
fort surpris du spectacle offert à ses regards. 
À six cents yards du puits, et circulairement disposés autour de ce point 
central, s’élevaient douze cents fours à réverbère, larges de six pieds 
chacun et séparés l’un de l’autre par un intervalle d’une demi-toise. La 
ligne développée par ces douze cents fours offrait une longueur de deux 
milles80. Tous étaient construits sur le même modèle avec leur haute 
cheminée quadrangulaire, et ils produisaient le plus singulier effet. 
J.-T. Maston trouvait superbe cette disposition architecturale. Cela lui 
rappelait les monuments de Washington. Pour lui, il n’existait rien de 
plus beau, même en Grèce, « où d’ailleurs, disait-il, il n’avait jamais 
été ». 
On se rappelle que, dans sa troisième séance, le Comité se décida à 
employer la fonte de fer pour la Columbiad, et spécialement la fonte 
grise. Ce métal est, en effet, plus tenace, plus ductile, plus doux, 
facilement alésable, propre à toutes les opérations de moulage, et, traité 
au charbon de terre, il est d’une qualité supérieure pour les pièces de 

 
80 Trois mille six cents mètres environ. 
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grande résistance, telles que canons, cylindres de machines à vapeur, 
presses hydrauliques, etc. 
Mais la fonte, si elle n’a subi qu’une seule fusion, est rarement assez 
homogène, et c’est au moyen d’une deuxième fusion qu’on l’épure, 
qu’on la raffine, en la débarrassant de ses derniers dépôts terreux. 

Aussi, avant d’être expédié à Tampa-Town, le minerai de fer, traité dans 
les hauts fourneaux de Goldspring et mis en contact avec du charbon et 
du silicium chauffé à une forte température, s’était carburé et 
transformé en fonte81. Après cette première opération, le métal fut dirigé 
vers Stone’s-Hill. Mais il s’agissait de cent trente-six millions de livres 
de fonte, masse trop coûteuse à expédier par les railways ; le prix du 
transport eût doublé le prix de la matière. Il parut préférable d’affréter 
des navires à New-York et de les charger de la fonte en barres ; il ne 
fallut pas moins de soixante-huit bâtiments de mille tonneaux, une 
véritable flotte, qui, le 3 mai, sortit des passes de New-York, prit la 
route de l’Océan, prolongea les côtes américaines, embouqua le canal 
de Bahama, doubla la pointe floridienne, et, le 10 du même mois, 
remontant la baie d’Espiritu-Santo, vint mouiller sans avaries dans le 
port de Tampa-Town. Là les navires furent déchargés dans les wagons 
du rail-road de Stone’s-Hill, et, vers le milieu de janvier, l’énorme 
masse de métal se trouvait rendue à destination. 

On comprend aisément que ce n’était pas trop de douze cents fours pour 
liquéfier en même temps ces soixante mille tonnes de fonte. Chacun de 
ces fours pouvait contenir près de cent quatorze mille livres de métal ; 
on les avait établis sur le modèle de ceux qui servirent à la fonte du 
canon Rodman ; ils affectaient la forme trapézoïdale, et étaient très-
surbaissés. L’appareil de chauffe et la cheminée se trouvaient aux deux 
extrémités du fourneau, de telle sorte que celui-ci était également 
chauffé dans toute son étendue. Ces fours, construits en briques 

 
81 C’est en enlevant ce carbone et ce silicium par l’opération de l’affinage dans les fours à 
puddler que l’on transforme la fonte en fer ductile. 
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réfractaires, se composaient uniquement d’une grille pour brûler le 
charbon de terre, et d’une « sole » sur laquelle devaient être déposées 
les barres de fonte ; cette sole, inclinée sous un angle de vingt-cinq 
degrés, permettait au métal de s’écouler dans les bassins de réception ; 
de là douze cents rigoles convergentes le dirigeaient vers le puits 
central. 
Le lendemain du jour où les travaux de maçonnerie et de forage furent 
terminés, Barbicane fit procéder à la confection du moule intérieur ; il 
s’agissait d’élever au centre du puits, et suivant son axe, un cylindre 
haut de neuf cents pieds et large de neuf, qui remplissait exactement 
l’espace réservé à l’âme de la Columbiad. Ce cylindre fut composé d’un 
mélange de terre argileuse et de sable, additionné de foin et de paille. 
L’intervalle laissé entre le moule et la maçonnerie devait être comblé 
par le métal en fusion, qui formerait ainsi des parois de six pieds 
d’épaisseur. 
Ce cylindre, pour se maintenir en équilibre, dut être consolidé par des 
armatures de fer et assujetti de distance en distance au moyen de 
traverses scellées dans le revêtement de pierre ; après la fonte, ces 
traverses devaient se trouver perdues dans le bloc de métal, ce qui 
n’offrait aucun inconvénient. 

Cette opération se termina le 8 juillet, et le coulage fut fixé au 
lendemain. 
« Ce sera une belle cérémonie que cette fête de la fonte, dit J.-T. Maston 
à son ami Barbicane. 
— Sans doute, répondit Barbicane, mais ce ne sera pas une fête 
publique ! 

— Comment ! vous n’ouvrirez pas les portes de l’enceinte à tout 
venant ? 
— Je m’en garderai bien, Maston ; la fonte de la Columbiad est une 
opération délicate, pour ne pas dire périlleuse, et je préfère qu’elle 
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s’effectue à huis clos. Au départ du projectile, fête si l’on veut, mais 
jusque-là, non. » 
Le président avait raison ; l’opération pouvait offrir des dangers 
imprévus, auxquels une grande affluence de spectateurs eût empêché 
de parer. Il fallait conserver la liberté de ses mouvements. Personne ne 
fut donc admis dans l’enceinte, à l’exception d’une délégation des 
membres du Gun-Club, qui fit le voyage de Tampa-Town. On vit là le 
fringant Bilsby, Tom Hunter, le colonel Blomsberry, le major 
Elphiston, le général Morgan, et tutti quanti, pour lesquels la fonte de 
la Columbiad devenait une affaire personnelle. J.-T. Maston s’était 
constitué leur cicérone ; il ne leur fit grâce d’aucun détail ; il les 
conduisit partout, aux magasins, aux ateliers, au milieu des machines, 
et il les força de visiter les douze cents fourneaux les uns après les 
autres. À la douze-centième visite, ils étaient un peu écœurés. 
La fonte devait avoir lieu à midi précis ; la veille, chaque four avait été 
chargé de cent quatorze mille livres de métal en barres, disposées par 
piles croisées, afin que l’air chaud pût circuler librement entre elles. 
Depuis le matin, les douze cents cheminées vomissaient dans 
l’atmosphère leurs torrents de flammes, et le sol était agité de sourdes 
trépidations. Autant de livres de métal à fondre, autant de livres de 
houille à brûler. C’étaient donc soixante-huit mille tonnes de charbon, 
qui projetaient devant le disque du soleil un épais rideau de fumée noire. 

La chaleur devint bientôt insoutenable dans ce cercle de fours dont les 
ronflements ressemblaient au roulement du tonnerre ; de puissants 
ventilateurs y joignaient leurs souffles continus et saturaient d’oxygène 
tous ces foyers incandescents. 
L’opération, pour réussir, demandait à être rapidement conduite. Au 
signal donné par un coup de canon, chaque four devait livrer passage à 
la fonte liquide et se vider entièrement. 
Ces dispositions prises, chefs et ouvriers attendirent le moment 
déterminé avec une impatience mêlée d’une certaine quantité 
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d’émotion. Il n’y avait plus personne dans l’enceinte, et chaque 
contremaître fondeur se tenait à son poste près des trous de coulée. 
Barbicane et ses collègues, installés sur une éminence voisine, 
assistaient à l’opération. Devant eux, une pièce de canon était là, prête 
à faire feu sur un signe de l’ingénieur. 

Quelques minutes avant midi, les premières gouttelettes du métal 
commencèrent à s’épancher ; les bassins de réception s’emplirent peu à 
peu, et lorsque la fonte fut entièrement liquide, on la tint en repos 
pendant quelques instants, afin de faciliter la séparation des substances 
étrangères. 

Midi sonna. Un coup de canon éclata soudain et jeta son éclair fauve 
dans les airs. Douze cents trous de coulée s’ouvrirent à la fois, et douze 
cents serpents de feu rampèrent vers le puits central, en déroulant leurs 
anneaux incandescents. Là ils se précipitèrent, avec un fracas 
épouvantable, à une profondeur de neuf cents pieds. C’était un 
émouvant et magnifique spectacle. Le sol tremblait, pendant que ces 
flots de fonte, lançant vers le ciel des tourbillons de fumée, 
volatilisaient en même temps l’humidité du moule et la rejetaient par 
les évents du revêtement de pierre sous la forme d’impénétrables 
vapeurs. Ces nuages factices déroulaient leurs spirales épaisses en 
montant vers le zénith jusqu’à une hauteur de cinq cents toises. Quelque 
sauvage, errant au-delà des limites de l’horizon, eût pu croire à la 
formation d’un nouveau cratère au sein de la Floride, et cependant ce 
n’était là ni une éruption, ni une trombe, ni un orage, ni une lutte 
d’éléments, ni un de ces phénomènes terribles que la nature est capable 
de produire ! Non ! l’homme seul avait créé ces vapeurs rougeâtres, ces 
flammes gigantesques dignes d’un volcan, ces trépidations bruyantes 
semblables aux secousses d’un tremblement de terre, ces mugissements 
rivaux des ouragans et des tempêtes, et c’était sa main qui précipitait, 
dans un abîme creusé par elle, tout un Niagara de métal en fusion. 
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Figure 20 - La fonte. 
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Chapitre 16 

La columbiad 

L’opération de la fonte avait-elle réussi ? On en était réduit à de simples 
conjectures. Cependant tout portait à croire au succès, puisque le moule 
avait absorbé la masse entière du métal liquéfié dans les fours. Quoi 
qu’il en soit, il devait être longtemps impossible de s’en assurer 
directement. 
En effet, quand le major Rodman fondit son canon de cent soixante 
mille livres, il ne fallut pas moins de quinze jours pour en opérer le 
refroidissement. Combien de temps, dès lors, la monstrueuse 
Columbiad, couronnée de ses tourbillons de vapeurs, et défendue par sa 
chaleur intense, allait-elle se dérober aux regards de ses admirateurs ? 
Il était difficile de le calculer. 
L’impatience des membres du Gun-Club fut mise pendant ce laps de 
temps à une rude épreuve. Mais on n’y pouvait rien. J.-T. Maston faillit 
se rôtir par dévouement. Quinze jours après la fonte, un immense 
panache de fumée se dressait encore en plein ciel, et le sol brûlait les 
pieds dans un rayon de deux cents pas autour du sommet de Stone’s-
Hill. 
Les jours s’écoulèrent, les semaines s’ajoutèrent l’une à l’autre. Nul 
moyen de refroidir l’immense cylindre. Impossible de s’en approcher. 
Il fallait attendre, et les membres du Gun-Club rongeaient leur frein. 
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« Nous voilà au 10 août, dit un matin J.-T. Maston. Quatre mois à peine 
nous séparent du premier décembre ! Enlever le moule intérieur, 
calibrer l’âme de la pièce, charger la Columbiad, tout cela est à faire ! 
Nous ne serons pas prêts ! On ne peut seulement pas approcher du 
canon ! Est-ce qu’il ne se refroidira jamais ! Voilà qui serait une 
mystification cruelle ! » 
On essayait de calmer l’impatient secrétaire sans y parvenir, Barbicane 
ne disait rien, mais son silence cachait une sourde irritation. Se voir 
absolument arrêté par un obstacle dont le temps seul pouvait avoir 
raison, — le temps, un ennemi redoutable dans les circonstances, — et 
être à la discrétion d’un ennemi, c’était dur pour des gens de guerre. 
Cependant des observations quotidiennes permirent de constater un 
certain changement dans l’état du sol. Vers le 15 août, les vapeurs 
projetées avaient diminué notablement d’intensité et d’épaisseur. 
Quelques jours après, le terrain n’exhalait plus qu’une légère buée, 
dernier souffle du monstre enfermé dans son cercueil de pierre. Peu à 
peu les tressaillements du sol vinrent à s’apaiser, et le cercle de 
calorique se restreignit ; les plus impatients des spectateurs se 
rapprochèrent ; un jour on gagna deux toises ; le lendemain, quatre ; et, 
le 22 août, Barbicane, ses collègues, l’ingénieur, purent prendre place 
sur la nappe de fonte qui effleurait le sommet de Stone’s-Hill, un endroit 
fort hygiénique, à coup sûr, où il n’était pas encore permis d’avoir froid 
aux pieds. 

« Enfin ! » s’écria le président du Gun-Club avec un immense soupir de 
satisfaction. 
Les travaux furent repris le même jour. On procéda immédiatement à 
l’extraction du moule intérieur, afin de dégager l’âme de la pièce ; le 
pic, la pioche, les outils à tarauder fonctionnèrent sans relâche ; la terre 
argileuse et le sable avaient acquis une extrême dureté sous l’action de 
la chaleur ; mais, les machines aidant, on eut raison de ce mélange 
encore brûlant au contact des parois de fonte ; les matériaux extraits 
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furent rapidement enlevés sur des chariots mus à la vapeur, et l’on fit si 
bien, l’ardeur au travail fut telle, l’intervention de Barbicane si 
pressante, et ses arguments présentés avec une si grande force sous la 
forme de dollars, que, le 3 septembre, toute trace du moule avait 
disparu. 
Immédiatement l’opération de l’alésage commença ; les machines 
furent installées sans retard et manœuvrèrent rapidement de puissants 
alésoirs dont le tranchant vint mordre les rugosités de la fonte. Quelques 
semaines plus tard, la surface intérieure de l’immense tube était 
parfaitement cylindrique, et l’âme de la pièce avait acquis un poli 
parfait. 
Enfin, le 22 septembre, moins d’un an après la communication 
Barbicane, l’énorme engin, rigoureusement calibré et d’une verticalité 
absolue, relevée au moyen d’instruments délicats, fut prêt à fonctionner. 
Il n’y avait plus que la Lune à attendre, mais on était sûr qu’elle ne 
manquerait pas au rendez-vous. La joie de J.-T. Maston ne connut plus 
de bornes, et il faillit faire une chute effrayante, en plongeant ses 
regards dans le tube de neuf cents pieds. Sans le bras droit de 
Blomsberry, que le digne colonel avait heureusement conservé, le 
secrétaire du Gun-Club, comme un nouvel Érostrate, eût trouvé la mort 
dans les profondeurs de la Columbiad. 

Le canon était donc terminé ; il n’y avait plus de doute possible sur sa 
parfaite exécution ; aussi, le 6 octobre, le capitaine Nicholl, quoi qu’il 
en eût, s’exécuta vis-à-vis du président Barbicane, et celui-ci inscrivit 
sur ses livres, à la colonne des recettes, une somme de deux mille 
dollars. On est autorisé à croire que la colère du capitaine fut poussée 
aux dernières limites et qu’il en fit une maladie. Cependant il avait 
encore trois paris de trois mille, quatre mille et cinq mille dollars, et 
pourvu qu’il en gagnât deux, son affaire n’était pas mauvaise, sans être 
excellente. Mais l’argent n’entrait point dans ses calculs, et le succès 
obtenu par son rival, dans la fonte d’un canon auquel des plaques de dix 
toises n’eussent pas résisté, lui portait un coup terrible. 
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Depuis le 23 septembre, l’enceinte de Stone’s-Hill avait été largement 
ouverte au public, et ce que fut l’affluence des visiteurs se comprendra 
sans peine. 
En effet, d’innombrables curieux, accourus de tous les points des États-
Unis, convergeaient vers la Floride. La ville de Tampa s’était 
prodigieusement accrue pendant cette année, consacrée tout entière aux 
travaux du Gun-Club, et elle comptait alors une population de cent 
cinquante mille âmes. Après avoir englobé le fort Brooke dans un 
réseau de rues, elle s’allongeait maintenant sur cette langue de terre qui 
sépare les deux rades de la baie d’Espiritu-Santo ; des quartiers neufs, 
des places nouvelles, toute une forêt de maisons, avaient poussé sur ces 
grèves naguère désertes, à la chaleur du soleil américain. Des 
compagnies s’étaient fondées pour l’érection d’églises, d’écoles, 
d’habitations particulières, et en moins d’un an l’étendue de la ville fut 
décuplée. 
On sait que les Yankees sont nés commerçants ; partout où le sort les 
jette, de la zone glacée à la zone torride, il faut que leur instinct des 
affaires s’exerce utilement. C’est pourquoi de simples curieux, des gens 
venus en Floride dans l’unique but de suivre les opérations du Gun-
Club, se laissèrent entraîner aux opérations commerciales dès qu’ils 
furent installés à Tampa. Les navires frétés pour le transportement du 
matériel et des ouvriers avaient donné au port une activité sans pareille. 
Bientôt d’autres bâtiments, de toute forme et de tout tonnage, chargés 
de vivres, d’approvisionnements, de marchandises, sillonnèrent la baie 
et les deux rades ; de vastes comptoirs d’armateurs, des offices de 
courtiers s’établirent dans la ville, et la Shipping Gazette82 enregistra 
chaque jour des arrivages nouveaux au port de Tampa. 

Tandis que les routes se multipliaient autour de la ville, celle-ci, en 
considération du prodigieux accroissement de sa population et de son 

 
82 Gazette maritime. 
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commerce, fut enfin reliée par un chemin de fer aux États méridionaux 
de l’Union.  

 
Figure 21 - Tampa-Town, après l’opération. 

Un railway rattacha la Mobile à Pensacola, le grand arsenal maritime 
du Sud ; puis, de ce point important, il se dirigea sur Tallahassee. Là 
existait déjà un petit tronçon de voie ferrée, long de vingt et un milles, 



Chapitre 16 
La columbiad 

- 140 - 

par lequel Tallahassee se mettait en communication avec Saint-Marks, 
sur les bords de la mer. Ce fut ce bout de road-way qui fut prolongé 
jusqu’à Tampa-Town, en vivifiant sur son passage et en réveillant les 
portions mortes ou endormies de la Floride centrale. Aussi Tampa, 
grâce à ces merveilles de l’industrie dues à l’idée éclose un beau jour 
dans le cerveau d’un homme, put prendre à bon droit les airs d’une 
grande ville. On l’avait surnommée « Moon-City83, » et la capitale des 
Florides subissait une éclipse totale, visible de tous les points du monde. 
Chacun comprendra maintenant pourquoi la rivalité fut si grande entre 
le Texas et la Floride, et l’irritation des Texiens quand ils se virent 
déboutés de leurs prétentions par le choix du Gun-Club. Dans leur 
sagacité prévoyante, ils avaient compris ce qu’un pays devait gagner à 
l’expérience tentée par Barbicane et le bien dont un semblable coup de 
canon serait accompagné. Le Texas y perdait un vaste centre de 
commerce, des chemins de fer et un accroissement considérable de 
population. Tous ces avantages retournaient à cette misérable presqu’île 
floridienne, jetée comme une estacade entre les flots du golfe et les 
vagues de l’océan Atlantique. Aussi, Barbicane partageait-il avec le 
général Santa-Anna toutes les antipathies texiennes. 
Cependant, quoique livrée à sa furie commerciale et à sa fougue 
industrielle, la nouvelle population de Tampa-Town n’eut garde 
d’oublier les intéressantes opérations du Gun-Club. Au contraire. Les 
plus minces détails de l’entreprise, le moindre coup de pioche, la 
passionnèrent. Ce fut un va-et-vient incessant entre la ville et Stone’s-
Hill, une procession, mieux encore, un pèlerinage. 

On pouvait déjà prévoir que, le jour de l’expérience, l’agglomération 
des spectateurs se chiffrerait par millions, car ils venaient déjà de tous 
les points de la terre s’accumuler sur l’étroite presqu’île. L’Europe 
émigrait en Amérique. 

 
83 Cité de la Lune. 
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Mais jusque-là, il faut le dire, la curiosité de ces nombreux arrivants 
n’avait été que médiocrement satisfaite. Beaucoup comptaient sur le 
spectacle de la fonte, qui n’en eurent que les fumées. C’était peu pour 
des yeux avides ; mais Barbicane ne voulut admettre personne à cette 
opération. De là maugréement, mécontentement, murmures ; on blâma 
le président ; on le taxa d’absolutisme ; son procédé fut déclaré « peu 
américain ». 
Il y eut presque une émeute autour des palissades de Stone’s-Hill. 
Barbicane, on le sait, resta inébranlable dans sa décision. 
Mais, lorsque la Columbiad fut entièrement terminée, le huis clos ne 
put être maintenu ; il y aurait eu mauvaise grâce, d’ailleurs, à fermer ses 
portes, pis même, imprudence à mécontenter les sentiments publics. 
Barbicane ouvrit donc son enceinte à tout venant ; cependant, poussé 
par son esprit pratique, il résolut de battre monnaie sur la curiosité 
publique. 

C’était beaucoup de contempler l’immense Columbiad, mais descendre 
dans ses profondeurs, voilà ce qui semblait aux Américains être le nec 
plus ultra du bonheur en ce monde. Aussi pas un curieux qui ne voulût 
se donner la jouissance de visiter intérieurement cet abîme de métal. 
Des appareils, suspendus à un treuil à vapeur, permirent aux spectateurs 
de satisfaire leur curiosité. Ce fut une fureur. Femmes, enfants, 
vieillards, tous se firent un devoir de pénétrer jusqu’au fond de l’âme 
les mystères du canon colossal. Le prix de la descente fut fixé à cinq 
dollars par personne, et, malgré son élévation, pendant les deux mois 
qui précédèrent l’expérience, l’affluence les visiteurs permit au Gun-
Club d’encaisser près de cinq cent mille dollars84. 
Inutile de dire que les premiers visiteurs de la Columbiad furent les 
membres du Gun-Club, avantage justement réservé à l’illustre 
assemblée. Cette solennité eut lieu le 25 septembre. Une caisse 

 
84 Deux millions sept cent dix mille francs. 
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d’honneur descendit le président Barbicane, J.-T. Maston, le major 
Elphiston, le général Morgan, le colonel Blomsberry, l’ingénieur 
Murchison et d’autres membres distingués du célèbre club. En tout, une 
dizaine. Il faisait encore bien chaud au fond de ce long tube de métal. 
On y étouffait un peu ! Mais quelle joie ! quel ravissement ! Une table 
de dix couverts avait été dressée sur le massif de pierre qui supportait 
la Columbiad éclairée à giorno par un jet de lumière électrique. Des 
plats exquis et nombreux, qui semblaient descendre du ciel, vinrent se 
placer successivement devant les convives, et les meilleurs vins de 
France coulèrent à profusion pendant ce repas splendide servi à neuf 
cents pieds sous terre. 
Le festin fut très-animé et même très-bruyant ; des toasts nombreux 
s’entrecroisèrent ; on but au globe terrestre, on but à son satellite, on 
but au Gun-Club, on but à l’Union, à la Lune, à Phoebé, à Diane, à 
Séléné, à l’astre des nuits, à la « paisible courrière du firmament » ! 
Tous ces hurrahs, portés sur les ondes sonores de l’immense tube 
acoustique, arrivaient comme un tonnerre à son extrémité, et la foule, 
rangée autour de Stone’s-Hill, s’unissait de cœur et de cris aux dix 
convives enfouis au fond de la gigantesque Columbiad. 
J.-T. Maston ne se possédait plus ; s’il cria plus qu’il ne gesticula, s’il 
but plus qu’il ne mangea, c’est un point difficile à établir. En tout cas, 
il n’eût pas donné sa place pour un empire, « non, quand même le canon 
chargé, amorcé et faisant feu à l’instant, aurait dû l’envoyer par 
morceaux dans les espaces planétaires ». 
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Figure 22 - Le festin dans la Columbiad. 
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Chapitre 17 

Une dépêche télégraphique 

Les grands travaux entrepris par le Gun-Club étaient, pour ainsi dire, 
terminés, et cependant, deux mois allaient encore s’écouler avant le jour 
où le projectile s’élancerait vers la Lune. Deux mois qui devaient 
paraître longs comme des années à l’impatience universelle ! 
Jusqu’alors les moindres détails de l’opération avaient été chaque jour 
reproduits par les journaux, que l’on dévorait d’un œil avide et 
passionné ; mais il était à craindre que désormais, ce « dividende 
d’intérêt » distribué au public ne fût fort diminué, et chacun s’effrayait 
de n’avoir plus à toucher sa part d’émotions quotidiennes. 
Il n’en fut rien ; l’incident le plus inattendu, le plus extraordinaire, le 
plus incroyable, le plus invraisemblable vint fanatiser à nouveau les 
esprits haletants et rejeter le monde entier sous le coup d’une poignante 
surexcitation. 
Un jour, le 30 septembre, à trois heures quarante-sept minutes du soir, 
un télégramme, transmis par le câble immergé entre Valentia (Irlande), 
Terre-Neuve et la côte américaine, arriva à l’adresse du président 
Barbicane. 
Le président Barbicane rompit l’enveloppe, lut la dépêche, et, quel que 
fût son pouvoir sur lui-même, ses lèvres pâlirent, ses yeux se troublèrent 
à la lecture des vingt mots de ce télégramme. 
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Voici le texte de cette dépêche, qui figure maintenant aux archives du 
Gun-Club : 

« FRANCE, PARIS. 

« 30 septembre, 4 h matin. 
« Barbicane, Tampa, Floride, 

« États-Unis. 

« Remplacez obus sphérique par projectile cylindro-conique. Partirai 
dedans. Arriverai par steamer Atlanta. 

« MICHEL ARDAN. » 
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Le passager de l’Atlanta 

Si cette foudroyante nouvelle, au lieu de voler sur les fils électriques, 
fût arrivée simplement par la poste et sous enveloppe cachetée, si les 
employés français, irlandais, terre-neuviens, américains n’eussent pas 
été nécessairement dans la confidence du télégraphe, Barbicane n’aurait 
pas hésité un seul instant. Il se serait tu par mesure de prudence et pour 
ne pas déconsidérer son œuvre. Ce télégramme pouvait cacher une 
mystification, venant d’un Français surtout. Quelle apparence qu’un 
homme quelconque fût assez audacieux pour concevoir seulement 
l’idée d’un pareil voyage ? Et si cet homme existait, n’était-ce pas un 
fou qu’il fallait enfermer dans un cabanon et non dans un boulet ? 
Mais la dépêche était connue, car les appareils de transmission sont peu 
discrets de leur nature, et la proposition de Michel Ardan courait déjà 
les divers États de l’Union. Ainsi Barbicane n’avait plus aucune raison 
de se taire. Il réunit donc ses collègues présents à Tampa-Town, et sans 
laisser voir sa pensée, sans discuter le plus ou moins de créance que 
méritait le télégramme, il en lut froidement le texte laconique. 
« Pas possible ! — C’est invraisemblable ! — Pure plaisanterie ! — On 
s’est moqué de nous ! — Ridicule ! — Absurde ! » Toute la série des 
expressions qui servent à exprimer le doute, l’incrédulité, la sottise, la 
folie, se déroula pendant quelques minutes, avec accompagnement des 
gestes usités en pareille circonstance. Chacun souriait, riait, haussait les 
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épaules ou éclatait de rire, suivant sa disposition d’humeur. Seul, J.-T. 
Maston eut un mot superbe. 
« C’est une idée, cela ! s’écria-t-il. 

— Oui, lui répondit le major, mais s’il est quelquefois permis d’avoir 
des idées comme celle-là, c’est à la condition de ne pas même songer à 
les mettre à exécution. 
— Et pourquoi pas ? » répliqua vivement le secrétaire du Gun-Club, 
prêt à discuter. Mais on ne voulut pas le pousser davantage. 
Cependant le nom de Michel Ardan circulait déjà dans la ville de 
Tampa. Les étrangers et les indigènes se regardaient, s’interrogeaient et 
plaisantaient, non pas cet Européen, — un mythe, un individu 
chimérique, — mais J.-T. Maston, qui avait pu croire à l’existence de 
ce personnage légendaire. Quand Barbicane proposa d’envoyer un 
projectile à la Lune, chacun trouva l’entreprise naturelle, praticable, une 
pure affaire de balistique ! Mais qu’un être raisonnable offrît de prendre 
passage dans le projectile, de tenter ce voyage invraisemblable, c’était 
une proposition fantaisiste, une plaisanterie, une farce, et, pour 
employer un mot dont les Français ont précisément la traduction exacte 
dans leur langage familier, un « humbug85 » ! 
Les moqueries durèrent jusqu’au soir sans discontinuer, et l’on peut 
affirmer que toute l’Union fut prise d’un fou rire, ce qui n’est guère 
habituel à un pays où les entreprises impossibles trouvent volontiers des 
prôneurs, des adeptes, des partisans. 

Cependant la proposition de Michel Ardan, comme toutes les idées 
nouvelles, ne laissait pas de tracasser certains esprits. Cela dérangeait 
le cours des émotions accoutumées. « On n’avait pas songé à cela ! » 
Cet incident devint bientôt une obsession par son étrangeté même. On 
y pensait. Que de choses niées la veille dont le lendemain a fait des 

 
85 Mystification. 
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réalités ! Pourquoi ce voyage ne s’accomplirait-il pas un jour ou 
l’autre ? Mais, en tout cas, l’homme qui voulait se risquer ainsi devait 
être fou, et décidément, puisque son projet ne pouvait être pris au 
sérieux, il eût mieux fait de se taire, au lieu de troubler toute une 
population par ses billevesées ridicules. 
Mais, d’abord, ce personnage existait-il réellement ? Grande question ! 
Ce nom, « Michel Ardan », n’était pas inconnu à l’Amérique ! Il 
appartenait à un Européen fort cité pour ses entreprises audacieuses. 
Puis, ce télégramme lancé à travers les profondeurs de l’Atlantique, 
cette désignation du navire sur lequel le Français disait avoir pris 
passage, la date assignée à sa prochaine arrivée, toutes ces circonstances 
donnaient à la proposition un certain caractère de vraisemblance. Il 
fallait en avoir le cœur net. Bientôt les individus isolés se formèrent en 
groupes, les groupes se condensèrent sous l’action de la curiosité 
comme des atomes en vertu de l’attraction moléculaire, et, finalement, 
il en résulta une foule compacte, qui se dirigea vers la demeure du 
président Barbicane. 
Celui-ci, depuis l’arrivée de la dépêche, ne s’était pas prononcé ; il avait 
laissé l’opinion de J.-T. Maston se produire, sans manifester ni 
approbation ni blâme ; il se tenait coi, et se proposait d’attendre les 
événements ; mais il comptait sans l’impatience publique, et vit d’un 
œil peu satisfait la population de Tampa s’amasser sous ses fenêtres. 
Bientôt des murmures, des vociférations, l’obligèrent à paraître. On voit 
qu’il avait tous les devoirs et, par conséquent, tous les ennuis de la 
célébrité. 

Il parut donc ; le silence se fit, et un citoyen, prenant la parole, lui posa 
carrément la question suivante : « Le personnage désigné dans la 
dépêche sous le nom de Michel Ardan est-il en route pour l’Amérique, 
oui ou non ? 
— Messieurs, répondit Barbicane, je ne le sais pas plus que vous. 
— Il faut le savoir, s’écrièrent des voix impatientes. 
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— Le temps nous l’apprendra, répondit froidement le président. 
— Le temps n’a pas le droit de tenir en suspens un pays tout entier, 
reprit l’orateur. Avez-vous modifié les plans du projectile, ainsi que le 
demande le télégramme ? 

— Pas encore, messieurs ; mais, vous avez raison, il faut savoir à quoi 
s’en tenir ; le télégraphe, qui a causé toute cette émotion, voudra bien 
compléter ses renseignements. 
— Au télégraphe ! au télégraphe ! » s’écria la foule. 
Barbicane descendit, et, précédant l’immense rassemblement, il se 
dirigea vers les bureaux de l’administration. 
Quelques minutes plus tard, une dépêche était lancée au syndic des 
courtiers de navires à Liverpool. On demandait une réponse aux 
questions suivantes : 

Le président Barbicane à sa fenêtre. 
« Qu’est-ce que le navire l’Atlanta ? — Quand a-t-il quitté l’Europe ? 
— Avait-il à son bord un Français nommé Michel Ardan ? » 
Deux heures après, Barbicane recevait des renseignements d’une 
précision qui ne laissait plus place au moindre doute. 

« Le steamer l’Atlanta, de Liverpool, a pris la mer le 2 octobre, 
— faisant voile pour Tampa-Town, — ayant à son bord un Français, 
porté au livre des passagers sous le nom de Michel Ardan. » 
À cette confirmation de la première dépêche, les yeux du président 
brillèrent d’une flamme subite, ses poings se fermèrent violemment, et 
on l’entendit murmurer : 
« C’est donc vrai ! c’est donc possible ! ce Français existe ! et dans 
quinze jours il sera ici ! Mais c’est un fou ! un cerveau brûlé !… Jamais 
je ne consentirai… » 
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Et cependant, le soir même, il écrivit à la maison Breadwill et Ce, en la 
priant de suspendre jusqu’à nouvel ordre la fonte du projectile. 
Maintenant, raconter l’émotion dont fut prise l’Amérique tout entière ; 
comment l’effet de la communication Barbicane fut dix fois dépassé ; 
ce que dirent les journaux de l’Union, la façon dont ils acceptèrent la 
nouvelle et sur quel mode ils chantèrent l’arrivée de ce héros du vieux 
continent ; peindre l’agitation fébrile dans laquelle chacun vécut, 
comptant les heures, comptant les minutes, comptant les secondes ; 
donner une idée, même affaiblie, de cette obsession fatigante de tous 
les cerveaux maîtrisés par une pensée unique ; montrer les occupations 
cédant à une seule préoccupation, les travaux arrêtés, le commerce 
suspendu, les navires prêts à partir restant affourchés dans le port pour 
ne pas manquer l’arrivée de l’Atlanta, les convois arrivant pleins et 
retournant vides, la baie d’Espiritu-Santo incessamment sillonnée par 
les steamers, les packets-boats, les yachts de plaisance, les fly-boats de 
toutes dimensions ; dénombrer ces milliers de curieux qui 
quadruplèrent en quinze jours la population de Tampa-Town et durent 
camper sous des tentes comme une armée en campagne, c’est une tâche 
au-dessus des forces humaines et qu’on ne saurait entreprendre sans 
témérité. 
Le 20 octobre, à neuf heures du matin, les sémaphores du canal de 
Bahama signalèrent une épaisse fumée à l’horizon. Deux heures plus 
tard, un grand steamer échangeait avec eux des signaux de 
reconnaissance. Aussitôt le nom de l’Atlanta fut expédié à Tampa-
Town. À quatre heures, le navire anglais donnait dans la rade 
d’Espiritu-Santo. À cinq, il franchissait les passes de la rade Hillisboro 
à toute vapeur. À six, il mouillait dans le port de Tampa. 

L’ancre n’avait pas encore mordu le fond de sable, que cinq cents 
embarcations entouraient l’Atlanta, et le steamer était pris d’assaut. 
Barbicane, le premier, franchit les bastingages, et d’une voix dont il 
voulait en vain contenir l’émotion : 
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« Michel Ardan ! s’écria-t-il. — Présent ! » répondit un individu monté 
sur la dunette. 
Barbicane, les bras croisés, l’œil interrogateur, la bouche muette, 
regarda fixement le passager de l’Atlanta. 

C’était un homme de quarante-deux ans, grand, mais un peu voûté déjà, 
comme ces cariatides qui portent des balcons sur leurs épaules. Sa tête 
forte, véritable hure de lion, secouait par instants une chevelure ardente 
qui lui faisait une véritable crinière. Une face courte, large aux tempes, 
agrémentée d’une moustache hérissée comme les barbes d’un chat et de 
petits bouquets de poils jaunâtres poussés en pleines joues, des yeux 
ronds un peu égarés, un regard de myope, complétaient cette 
physionomie éminemment féline. Mais le nez était d’un dessin hardi, la 
bouche particulièrement humaine, le front haut, intelligent et sillonné 
comme un champ qui ne reste jamais en friche. Enfin un torse fortement 
développé et posé d’aplomb sur de longues jambes, des bras musculeux, 
leviers puissants et bien attachés, une allure décidée, faisaient de cet 
Européen un gaillard solidement bâti, « plutôt forgé que fondu », pour 
emprunter une de ses expressions à l’art métallurgique. 

Les disciples de Lavater ou de Gratiolet eussent déchiffré sans peine sur 
le crâne et la physionomie de ce personnage les signes indiscutables de 
la combativité, c’est-à-dire du courage dans le danger et de la tendance 
à briser les obstacles ; ceux de la bienveillance et ceux de la 
merveillosité, instinct qui porte certains tempéraments à se passionner 
pour les choses surhumaines ; mais, en revanche, les bosses de 
l’acquisivité, ce besoin de posséder et d’acquérir, manquaient 
absolument. 
Pour achever le type physique du passager de l’Atlanta, il convient de 
signaler ses vêtements larges de forme, faciles d’entournures, son 
pantalon et son paletot d’une ampleur d’étoffe telle que Michel Ardan 
se surnommait lui-même « la mort au drap », sa cravate lâche, son col 
de chemise libéralement ouvert, d’où sortait un cou robuste, et ses 
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manchettes invariablement déboutonnées, à travers lesquelles 
s’échappaient des mains fébriles. On sentait que, même au plus fort des 
hivers et des dangers, cet homme-là n’avait jamais froid, — pas même 
aux yeux. 

 
Figure 23 - Le président Barbicane à sa fenêtre 
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D’ailleurs, sur le pont du steamer, au milieu de la foule, il allait, venait, 
ne restant jamais en place, « chassant sur ses ancres », comme disaient 
les matelots, gesticulant, tutoyant tout le monde et rongeant ses ongles 
avec une avidité nerveuse. C’était un de ces originaux que le Créateur 
invente dans un moment de fantaisie et dont il brise aussitôt le moule. 

 
Figure 24 - Michel Ardan 
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En effet, la personnalité morale de Michel Ardan offrait un large champ 
aux observations de l’analyste. Cet homme étonnant vivait dans une 
perpétuelle disposition à l’hyperbole et n’avait pas encore dépassé l’âge 
des superlatifs ; les objets se peignaient sur la rétine de son œil avec des 
dimensions démesurées ; de là une association d’idées gigantesques ; il 
voyait tout en grand, sauf les difficultés et les hommes. 
C’était d’ailleurs une luxuriante nature, un artiste d’instinct, un garçon 
spirituel, qui ne faisait pas un feu roulant de bons mots, mais s’escrimait 
plutôt en tirailleur. Dans les discussions, peu soucieux de la logique, 
rebelle au syllogisme, qu’il n’eût jamais inventé, il avait des coups à 
lui. 
Véritable casseur de vitres, il lançait en pleine poitrine des arguments 
ad hominem d’un effet sûr, et il aimait à défendre du bec et des pattes 
les causes désespérées. 

Entre autres manies, il se proclamait « un ignorant sublime, » comme 
Shakespeare, et faisait profession de mépriser les savants : « des gens, 
disait-il, qui ne font que marquer les points quand nous jouons la 
partie. » C’était, en somme, un bohémien du pays des monts et 
merveilles, aventureux, mais non pas aventurier, un casse-cou, un 
Phaéton menant à fond de train le char du Soleil, un Icare avec des ailes 
de rechange. Du reste, il payait de sa personne et payait bien, il se jetait 
tête levée dans les entreprises folles, il brûlait ses vaisseaux avec plus 
d’entrain qu’Agathoclès, et, prêt à se faire casser les reins à toute heure, 
il finissait invariablement par retomber sur ses pieds, comme ces petits 
cabotins en moelle de sureau dont les enfants s’amusent. 
En deux mots, sa devise était : Quand même ! et l’amour de 
l’impossible sa « ruling passio86 », suivant la belle expression de Pope. 
Mais aussi, comme ce gaillard entreprenant avait bien les défauts de ses 
qualités ! Qui ne risque rien n’a rien, dit-on. Ardan risqua souvent et 

 
86 Sa maîtresse passion 
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n’avait pas davantage ! C’était un bourreau d’argent, un tonneau des 
Danaïdes. Homme parfaitement désintéressé, d’ailleurs, il faisait autant 
de coups de cœur que de coups de tête ; secourable, chevaleresque, il 
n’eût pas signé le « bon à pendre » de son plus cruel ennemi, et se serait 
vendu comme esclave pour racheter un Nègre. 
En France, en Europe, tout le monde le connaissait, ce personnage 
brillant et bruyant. Ne faisait-il pas sans cesse parler de lui par les cent 
voix de la Renommée enrouées à son service ? Ne vivait-il pas dans une 
maison de verre, prenant l’univers entier pour confident de ses plus 
intimes secrets ? Mais aussi possédait-il une admirable collection 
d’ennemis, parmi ceux qu’il avait plus ou moins froissés, blessés, 
culbutés sans merci, en jouant des coudes pour faire sa trouée dans la 
foule. 
Cependant on l’aimait généralement, on le traitait en enfant gâté. 
C’était, suivant l’expression populaire, « un homme à prendre ou à 
laisser », et on le prenait. Chacun s’intéressait à ses hardies entreprises 
et le suivait d’un regard inquiet. On le savait si imprudemment 
audacieux ! Lorsque quelque ami voulait l’arrêter en lui prédisant une 
catastrophe prochaine : — 

« La forêt n’est brûlée que par ses propres arbres », répondait-il avec un 
aimable sourire, et sans se douter qu’il citait le plus joli de tous les 
proverbes arabes. 
Tel était ce passager de l’Atlanta, toujours agité, toujours bouillant sous 
l’action d’un feu intérieur, toujours ému, non de ce qu’il venait faire en 
Amérique — il n’y pensait même pas, — mais par l’effet de son 
organisation fiévreuse. Si jamais individus offrirent un contraste 
frappant, ce furent bien le Français Michel Ardan et le Yankee 
Barbicane, tous les deux, cependant, entreprenants, hardis, audacieux à 
leur manière. 
La contemplation à laquelle s’abandonnait le président du Gun-Club en 
présence de ce rival qui venait le reléguer au second plan fut vite 
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interrompue par les hurrahs et les vivats de la foule. Ces cris devinrent 
même si frénétiques, et l’enthousiasme prit des formes tellement 
personnelles, que Michel Ardan, après avoir serré un millier de mains 
dans lesquelles il faillit laisser ses dix doigts, dut se réfugier dans sa 
cabine. 
Barbicane le suivit sans avoir prononcé une parole. 

« Vous êtes Barbicane ? lui demanda Michel Ardan, dès qu’il furent 
seuls et du ton dont il eût parlé à un ami de vingt ans. 
— Oui, répondit le président du Gun-Club. 
— Eh bien ! bonjour, Barbicane. Comment cela va-t-il ? Très bien ? 
Allons tant mieux ! tant mieux ! 
— Ainsi, dit Barbicane, sans autre entrée en matière, vous êtes décidé 
à partir ? 

— Absolument décidé. 
— Rien ne vous arrêtera ? 
— Rien. Avez-vous modifié votre projectile ainsi que l’indiquait ma 
dépêche ? 

— J’attendais votre arrivée. Mais, demanda Barbicane en insistant de 
nouveau, vous avez bien réfléchi ?… 
— Réfléchi ! est-ce que j’ai du temps à perdre ? Je trouve l’occasion 
d’aller faire un tour dans la Lune, j’en profite, et voilà tout. Il me semble 
que cela ne mérite pas tant de réflexions. » 
Barbicane dévorait du regard cet homme qui parlait de son projet de 
voyage avec une légèreté, une insouciance si complète et une si parfaite 
absence d’inquiétudes. 

« Mais au moins, lui dit-il, vous avez un plan, des moyens d’exécution ? 
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— Excellents, mon cher Barbicane. Mais permettez-moi de vous faire 
une observation : j’aime autant raconter mon histoire une bonne fois, à 
tout le monde, et qu’il n’en soit plus question. Cela évitera des redites. 
Donc, sauf meilleur avis, convoquez vos amis, vos collègues, toute la 
ville, toute la Floride, toute l’Amérique, si vous voulez, et demain je 
serai prêt à développer mes moyens comme à répondre aux objections 
quelles qu’elles soient. Soyez tranquille, je les attendrai de pied ferme. 
Cela vous va-t-il ? 
— Cela me va », répondit Barbicane. 
Sur ce, le président sortit de la cabine et fit part à la foule de la 
proposition de Michel Ardan. Ses paroles furent accueillies avec des 
trépignements et des grognements de joie. Cela coupait court à toute 
difficulté. Le lendemain chacun pourrait contempler à son aise le héros 
européen. Cependant certains spectateurs des plus entêtés ne voulurent 
pas quitter le pont de l’Atlanta ; ils passèrent la nuit à bord. Entre autres, 
J.-T. Maston avait vissé son crochet dans la lisse de la dunette, et il 
aurait fallu un cabestan pour l’en arracher. 

« C’est un héros ! un héros ! s’écriait-il sur tous les tons, et nous ne 
sommes que des femmelettes auprès de cet Européen-là ! » 
Quant au président, après avoir convié les visiteurs à se retirer, il rentra 
dans la cabine du passager, et il ne la quitta qu’au moment où la cloche 
du steamer sonna le quart de minuit. 
Mais alors les deux rivaux en popularité se serraient chaleureusement 
la main, et Michel Ardan tutoyait le président Barbicane. 
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Chapitre 19 

Un meeting 

Le lendemain, l’astre du jour se leva bien tard au gré de l’impatience 
publique. On le trouva paresseux, pour un Soleil qui devait éclairer une 
semblable fête. Barbicane, craignant les questions indiscrètes pour 
Michel Ardan, aurait voulu réduire ses auditeurs à un petit nombre 
d’adeptes, à ses collègues, par exemple. Mais autant essayer d’endiguer 
le Niagara. Il dut donc renoncer à ses projets et laisser son nouvel ami 
courir les chances d’une conférence publique. La nouvelle salle de la 
Bourse de Tampa-Town, malgré ses dimensions colossales, fut jugée 
insuffisante pour la cérémonie, car la réunion projetée prenait les 
proportions d’un véritable meeting. 
Le lieu choisit fut une vaste plaine située en dehors de la ville ; en 
quelques heures on parvint à l’abriter contre les rayons du soleil ; les 
navires du port riches en voiles, en agrès, en mâts de rechange, en 
vergues, fournirent les accessoires nécessaires à la construction d’une 
tente colossale. Bientôt un immense ciel de toile s’étendit sur la prairie 
calcinée et la défendit des ardeurs du jour. Là trois cent mille personnes 
trouvèrent place et bravèrent pendant plusieurs heures une température 
étouffante, en attendant l’arrivée du Français. De cette foule de 
spectateurs, un premier tiers pouvait voir et entendre ; un second tiers 
voyait mal et n’entendait pas ; quant au troisième, il ne voyait rien et 
n’entendait pas davantage. Ce ne fut cependant pas le moins empressé 
à prodiguer ses applaudissements. 
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À trois heures, Michel Ardan fit son apparition, accompagné des 
principaux membres du Gun-Club. Il donnait le bras droit au président 
Barbicane, et le bras gauche à J.-T. Maston, plus radieux que le Soleil 
en plein midi, et presque aussi rutilant. 
Ardan monta sur une estrade, du haut de laquelle ses regards 
s’étendaient sur un océan de chapeaux noirs. Il ne paraissait 
aucunement embarrassé ; il ne posait pas ; il était là comme chez lui, 
gai, familier, aimable. Aux hurrahs qui l’accueillirent il répondit par un 
salut gracieux ; puis, de la main, réclama le silence, il prit la parole en 
anglais, et s’exprima fort correctement en ces termes : 
« Messieurs, dit-il, bien qu’il fasse très-chaud, je vais abuser de vos 
moments pour vous donner quelques explications sur des projets qui 
ont paru vous intéresser. Je ne suis ni un orateur ni un savant, et je ne 
comptais point parler publiquement ; mais mon ami Barbicane m’a dit 
que cela vous ferait plaisir, et je me suis dévoué. Donc, écoutez-moi 
avec vos six cent mille oreilles, et veuillez excuser les fautes de 
l’auteur. » 

Ce début sans façon fut fort goûté des assistants, qui exprimèrent leur 
contentement par un immense murmure de satisfaction. 
« Messieurs, dit-il, aucune marque d’approbation ou d’improbation 
n’est interdite. Ceci convenu, je commence. Et d’abord, ne l’oubliez 
pas, vous avez affaire à un ignorant, mais son ignorance va si loin qu’il 
ignore même les difficultés. Il lui a donc paru que c’était chose simple, 
naturelle, facile, de prendre passage dans un projectile et de partir pour 
la Lune. Ce voyage-là devait se faire tôt ou tard, et quant au mode de 
locomotion adopté, il suit tout simplement la loi du progrès. L’homme 
a commencé par voyager à quatre pattes, puis, un beau jour, sur deux 
pieds, puis en charrette, puis en coche, puis en patache, puis en 
diligence, puis en chemin de fer ; eh bien ! le projectile est la voiture de 
l’avenir, et, à vrai dire, les planètes ne sont que des projectiles, de 
simples boulets de canon lancés par la main du Créateur. Mais revenons 
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à notre véhicule. Quelques-uns de vous, messieurs, ont pu croire que la 
vitesse qui lui sera imprimée est excessive ; il n’en est rien ; tous les 
astres l’emportent en rapidité, et la Terre elle-même, dans son 
mouvement de translation autour du Soleil, nous entraîne trois fois plus 
rapidement. Voici quelques exemples. Seulement, je vous demande la 
permission de m’exprimer en lieues, car les mesures américaines ne me 
sont pas très-familières, et je craindrais de m’embrouiller dans mes 
calculs. » 
La demande parut toute simple et ne souffrit aucune difficulté. 
L’orateur reprit son discours : 
« Voici, messieurs, la vitesse des différentes planètes. Je suis obligé 
d’avouer que, malgré mon ignorance, je connais fort exactement ce petit 
détail astronomique ; mais avant deux minutes vous serez aussi savants 
que moi. Apprenez donc que Neptune fait cinq mille lieues à l’heure ; 
Uranus, sept mille ; Saturne, huit mille huit cent cinquante-huit ; 
Jupiter, onze mille six cent soixante-quinze ; Mars, vingt-deux mille 
onze ; la Terre, vingt-sept mille cinq cents ; Vénus, trente-deux mille 
cent quatre-vingt-dix ; Mercure, cinquante-deux mille cinq cent vingt ; 
certaines comètes, quatorze cent mille lieues dans leur périhélie ! Quant 
à nous, véritables flâneurs, gens peu pressés, notre vitesse ne dépassera 
pas neuf mille neuf cents lieues, et elle ira toujours en décroissant ! Je 
vous demande s’il y a là de quoi s’extasier, et n’est-il pas évident que 
tout cela sera dépassé quelque jour par des vitesses plus grandes encore, 
dont la lumière ou l’électricité seront probablement les agents 
mécaniques ? » 

Personne ne parut mettre en doute cette affirmation de Michel Ardan. 
« Mes chers auditeurs, reprit-il, à en croire certains esprits bornés, 
— c’est le qualificatif qui leur convient, — l’humanité serait renfermée 
dans un cercle de Popilius qu’elle ne saurait franchir, et condamnée à 
végéter sur ce globe sans jamais pouvoir s’élancer dans les espaces 
planétaires ! Il n’en est rien ! On va aller à la Lune, on ira aux planètes, 
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on ira aux étoiles, comme on va aujourd’hui de Liverpool à New-York, 
facilement, rapidement, sûrement, et l’océan atmosphérique sera 
bientôt traversé comme les océans de la Lune ! La distance n’est qu’un 
mot relatif, et finira par être ramenée à zéro. » 
L’assemblée, quoique très-montée en faveur du héros français, resta un 
peu interdite devant cette audacieuse théorie. Michel Ardan parut le 
comprendre. 

« Vous ne semblez pas convaincus, mes braves hôtes, reprit-il avec un 
aimable sourire. Eh bien ! raisonnons un peu. Savez-vous quel temps il 
faudrait à un train express pour atteindre la Lune ? Trois cents jours. 
Pas davantage. Un trajet de quatre-vingt-six mille quatre cent dix lieues, 
mais qu’est-ce que cela ? Pas même neuf fois le tour de la Terre, et il 
n’est point de marins ni de voyageurs un peu dégourdis qui n’aient fait 
plus de chemin pendant leur existence. Songez donc que je ne serai que 
quatre-vingt-dix-sept heures en route ! Ah ! vous vous figurez que la 
Lune est éloignée de la Terre et qu’il faut y regarder à deux fois avant 
de tenter l’aventure ! Mais que diriez-vous donc s’il s’agissait d’aller à 
Neptune, qui gravite à onze cent quarante-sept millions de lieues du 
Soleil ! Voilà un voyage que peu de gens pourraient faire, s’il coûtait 
seulement cinq sols par kilomètre ! Le baron de Rothschild lui-même, 
avec son milliard, n’aurait pas de quoi payer sa place, et faute de cent 
quarante-sept millions, il resterait en route ! » 

Cette façon d’argumenter parut beaucoup plaire à l’assemblée ; 
d’ailleurs Michel Ardan, plein de son sujet, s’y lançait à corps perdu 
avec un entrain superbe ; il se sentait avidement écouté, et reprit avec 
une admirable assurance : 
« Eh bien ! mes amis, cette distance de Neptune au Soleil n’est rien 
encore, si on la compare à celle des étoiles ; en effet, pour évaluer 
l’éloignement de ces astres, il faut entrer dans cette numération 
éblouissante où le plus petit nombre a neuf chiffres, et prendre le 
milliard pour unité. Je vous demande pardon d’être si ferré sur cette 
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question, mais elle est d’un intérêt palpitant. Écoutez et jugez ! Alpha 
du Centaure est à huit mille milliards de lieues, Wega à cinquante mille 
milliards, Sirius à cinquante mille milliards, Arcturus à cinquante-deux 
mille milliards, la Polaire à cent dix-sept mille milliards, la Chèvre à 
cent soixante-dix mille milliards, les autres étoiles à des mille et des 
millions et des milliards de milliards de lieues ! Et l’on viendrait parler 
de la distance qui sépare les planètes du Soleil ! Et l’on soutiendrait que 
cette distance existe ! Erreur ! fausseté ! aberration des sens ! Savez-
vous ce que je pense de ce monde qui commence à l’astre radieux et 
finit à Neptune ? Voulez-vous connaître ma théorie ? Elle est bien 
simple ! Pour moi, le monde solaire est un corps solide, homogène ; les 
planètes qui le composent se pressent, se touchent, adhèrent, et l’espace 
existant entre elles n’est que l’espace qui sépare les molécules du métal 
le plus compacte, argent ou fer, or ou platine ! J’ai donc le droit 
d’affirmer, et je répète avec une conviction qui vous pénétrera tous : 
« La distance est un vain mot, la distance n’existe pas ! » 
— Bien dit ! Bravo ! Hurrah ! s’écria d’une seule voix l’assemblée 
électrisée par le geste, par l’accent de l’orateur, par la hardiesse de ses 
conceptions. 
— Non ! s’écria J.-T. Maston plus énergiquement que les autres, la 
distance n’existe pas ! » 

Et, emporté par la violence de ses mouvements, par l’élan de son corps 
qu’il eut peine à maîtriser, il faillit tomber du haut de l’estrade sur le 
sol. Mais il parvint à retrouver son équilibre, et il évita une chute qui lui 
eût brutalement prouvé que la distance n’était pas un vain mot. Puis le 
discours de l’entraînant orateur reprit son cours. 
« Mes amis, dit Michel Ardan, je pense que cette question est 
maintenant résolue. Si je ne vous ai pas convaincus tous, c’est que j’ai 
été timide dans mes démonstrations, faible dans mes arguments, et il 
faut en accuser l’insuffisance de mes études théoriques. Quoi qu’il en 
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soit, je vous le répète, la distance de la Terre à son satellite est 
réellement peu importante et indigne de préoccuper un esprit sérieux.  

 
Figure 25 - Les trains de projectiles pour la Lune 

Je ne crois donc pas trop m’avancer en disant qu’on établira 
prochainement des trains de projectiles, dans lesquels se fera 
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commodément le voyage de la Terre à la Lune. Il n’y aura ni choc, ni 
secousse, ni déraillement à craindre, et l’on atteindra le but rapidement, 
sans fatigue, en ligne droite, « à vol d’abeille », pour parler le langage 
de vos trappeurs. Avant vingt ans, la moitié de la Terre aura visité la 
Lune ! 
— Hurrah ! hurrah pour Michel Ardan ! s’écrièrent les assistants, même 
les moins convaincus. 

— Hurrah pour Barbicane ! » répondit modestement l’orateur. 
Cet acte de reconnaissance envers le promoteur de l’entreprise fut 
accueilli par d’unanimes applaudissements. 
« Maintenant, mes amis, reprit Michel Ardan, si vous avez quelque 
question à m’adresser, vous embarrasserez évidemment un pauvre 
homme comme moi, mais je tâcherai cependant de vous répondre. » 
Jusqu’ici, le président du Gun-Club avait lieu d’être très-satisfait de la 
tournure que prenait la discussion. Elle portait sur ces théories 
spéculatives dans lesquelles Michel Ardan, entraîné par sa vive 
imagination, se montrait fort brillant. Il fallait donc l’empêcher de 
dévier vers les questions pratiques, dont il se fût moins bien tiré, sans 
doute. Barbicane se hâta de prendre la parole, et il demanda à son 
nouvel ami s’il pensait que la Lune ou les planètes fussent habitées. 

« C’est un grand problème que tu me poses là, mon digne président, 
répondit l’orateur en souriant ; cependant, si je ne me trompe, des 
hommes de grande intelligence, Plutarque, Swedenborg, Bernardin de 
Saint-Pierre et beaucoup d’autres se sont prononcés pour l’affirmative. 
En me plaçant au point de vue de la philosophie naturelle, je serais porté 
à penser comme eux ; je me dirais que rien d’inutile n’existe en ce 
monde, et, répondant à ta question par une autre question, ami 
Barbicane, j’affirmerais que si les mondes sont habitables, ou ils sont 
habités, ou ils l’ont été, ou ils le seront. 
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— Très-bien ! s’écrièrent les premiers rangs des spectateurs, dont 
l’opinion avait force de loi pour les derniers. 
— On ne peut répondre avec plus de logique et de justesse, dit le 
président du Gun-Club. La question revient donc à celle-ci : — Les 
mondes sont-ils habitables ? — Je le crois, pour ma part. 

— Et moi, j’en suis certain, répondit Michel Ardan. 
— Cependant, répliqua l’un des assistants, il y a des arguments contre 
l’habitabilité des mondes. Il faudrait évidemment dans la plupart que 
les principes de la vie fussent modifiés. Ainsi, pour ne parler que des 
planètes, on doit être brûlé dans les unes et gelé dans les autres, suivant 
qu’elles sont plus ou moins éloignées du Soleil. 
— Je regrette, répondit Michel Ardan, de ne pas connaître 
personnellement mon honorable contradicteur, car j’essaierais de lui 
répondre. Son objection a sa valeur, mais je crois qu’on peut la 
combattre avec quelque succès, ainsi que toutes celles dont 
l’habitabilité des mondes a été l’objet. Si j’étais physicien, je dirais que, 
s’il y a moins de calorique mis en mouvement dans les planètes voisines 
du Soleil, et plus, au contraire, dans les planètes éloignées, ce simple 
phénomène suffit pour équilibrer la chaleur et rendre la température de 
ces mondes supportable à des êtres organisés comme nous le sommes. 
Si j’étais naturaliste, je lui dirais, après beaucoup de savants illustres, 
que la nature nous fournit sur la terre des exemples d’animaux vivant 
dans des conditions bien diverses d’habitabilité ; que les poissons 
respirent dans un milieu mortel aux autres animaux ; que les amphibies 
ont une double existence assez difficile à expliquer ; que certains 
habitants des mers se maintiennent dans les couches d’une grande 
profondeur et y supportent sans être écrasés des pressions de cinquante 
ou soixante atmosphères ; que divers insectes aquatiques, insensibles à 
la température, se rencontrent à la fois dans les sources d’eau bouillante 
et dans les plaines glacées de l’océan Polaire ; enfin, qu’il faut 
reconnaître à la nature une diversité dans ses moyens d’action souvent 
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incompréhensible, mais non moins réelle, et qui va jusqu’à la toute-
puissance. Si j’étais chimiste, je lui dirais que les aérolithes, ces corps 
évidemment formés en dehors du monde terrestre, ont révélé à l’analyse 
des traces indiscutables de carbone ; que cette substance ne doit son 
origine qu’à des êtres organisés, et que, d’après les expériences de 
Reichenbach, elle a dû être nécessairement « animalisée ». Enfin, si 
j’étais théologien, je lui dirais que la Rédemption divine semble, suivant 
saint Paul, s’être appliquée non-seulement à la Terre, mais à tous les 
mondes célestes. Mais je ne suis ni théologien, ni chimiste, ni 
naturaliste, ni physicien. Aussi, dans ma parfaite ignorance des grandes 
lois qui régissent l’univers, je me borne à répondre : — Je ne sais pas si 
les mondes sont habités, et, comme je ne le sais pas, je vais y voir ! » 
L’adversaire des théories de Michel Ardan hasarda-t-il d’autres 
arguments ? Il est impossible de le dire, car les cris frénétiques de la 
foule eussent empêché toute opinion de se faire jour. Lorsque le silence 
se fut rétabli jusque dans les groupes les plus éloignés, le triomphant 
orateur se contenta d’ajouter les considérations suivantes : 
« Vous pensez bien, mes braves Yankees, qu’une si grande question est 
à peine effleurée par moi ; je ne viens point vous faire ici un cours 
public et soutenir une thèse sur ce vaste sujet. Il y a toute une autre série 
d’arguments en faveur de l’habitabilité des mondes. Je la laisse de côté. 
Permettez-moi seulement d’insister sur un point. Aux gens qui 
soutiennent que les planètes ne sont pas habitées, il faut répondre : 
— Vous pouvez avoir raison, s’il est démontré que la Terre est le 
meilleur des mondes possible, mais cela n’est pas, quoi qu’en ait dit 
Voltaire. Elle n’a qu’un satellite, quand Jupiter, Uranus, Saturne, 
Neptune, en ont plusieurs à leur service, avantage qui n’est point à 
dédaigner. Mais ce qui rend surtout notre globe peu confortable, c’est 
l’inclinaison de son axe sur son orbite. De là l’inégalité des jours et des 
nuits ; de là cette diversité fâcheuse des saisons. Sur notre malheureux 
sphéroïde, il fait toujours trop chaud ou trop froid ; on y gèle en hiver, 
on y brûle en été ; c’est la planète aux rhumes, aux coryzas et aux 
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fluxions de poitrine, tandis qu’à la surface de Jupiter, par exemple, où 
l’axe est très-peu incliné87, les habitants pourraient jouir de 
températures invariables ; il y a la zone des printemps, la zone des étés, 
la zone des automnes et la zone des hivers perpétuels ; chaque Jovien 
peut choisir le climat qui lui plaît et se mettre pour toute sa vie à l’abri 
des variations de la température. Vous conviendrez sans peine de cette 
supériorité de Jupiter sur notre planète, sans parler de ses années, qui 
durent douze ans chacune ! De plus, il est évident pour moi que, sous 
ces auspices et dans ces conditions merveilleuses d’existence, les 
habitants de ce monde fortuné sont des êtres supérieurs, que les savants 
y sont plus savants, que les artistes y sont plus artistes, que les méchants 
y sont moins méchants, et que les bons y sont meilleurs. Hélas ! que 
manque-t-il à notre sphéroïde pour atteindre cette perfection ? Peu de 
chose ! Un axe de rotation moins incliné sur le plan de son orbite. 
— Eh bien ! s’écria une voix impétueuse, unissons nos efforts, 
inventons des machines et redressons l’axe de la Terre ! » 
Un tonnerre d’applaudissements éclata à cette proposition, dont l’auteur 
était et ne pouvait être que J.-T. Maston. Il est probable que le fougueux 
secrétaire avait été emporté par ses instincts d’ingénieur à hasarder cette 
hardie proposition. Mais, il faut le dire, — car c’est la vérité, 
— beaucoup l’appuyèrent de leurs cris, et sans doute, s’ils avaient eu le 
point d’appui réclamé par Archimède, les Américains auraient construit 
un levier capable de soulever le monde et de redresser son axe. Mais le 
point d’appui, voilà ce qui manquait à ces téméraires mécaniciens. 

Néanmoins, cette idée « éminemment pratique » eut un succès énorme ; 
la discussion fut suspendue pendant un bon quart d’heure, et longtemps, 
bien longtemps encore, on parla dans les États-Unis d’Amérique de la 
proposition formulée si énergiquement par le secrétaire perpétuel du 
Gun-Club. 

 
87 L’inclinaison de l’axe de Jupiter sur son orbite n’est que de 3° 5’. 
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Chapitre 20 

Attaque et riposte 

Cet incident semblait devoir terminer la discussion. C’était le « mot de 
la fin », et l’on n’eût pas trouvé mieux. Cependant, quand l’agitation se 
fut calmée, on entendit ces paroles prononcées d’une voix forte et 
sévère : 
« Maintenant que l’orateur a donné une large part à la fantaisie, voudra-
t-il bien rentrer dans son sujet, faire moins de théories et discuter la 
partie pratique de son expédition ? » 
Tous les regards se dirigèrent vers le personnage qui parlait ainsi. 
C’était un homme maigre, sec, d’une figure énergique, avec une barbe 
taillée à l’américaine qui foisonnait sous son menton. À la faveur des 
diverses agitations produites dans l’assemblée, il avait peu à peu gagné 
le premier rang des spectateurs. Là, les bras croisés, l’œil brillant et 
hardi, il fixait imperturbablement le héros du meeting. Après avoir 
formulé sa demande, il se tut et ne parut pas s’émouvoir des milliers de 
regards qui convergeaient vers lui, ni du murmure désapprobateur 
excité par ses paroles. La réponse se faisant attendre, il posa de nouveau 
sa question avec le même accent net et précis, puis il ajouta : 
« Nous sommes ici pour nous occuper de la Lune et non de la Terre. 

— Vous avez raison, monsieur, répondit Michel Ardan, la discussion 
s’est égarée. Revenons à la Lune. 
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— Monsieur, reprit l’inconnu, vous prétendez que notre satellite est 
habité. Bien. Mais s’il existe des Sélénites, ces gens-là, à coup sûr, 
vivent sans respirer, car — je vous en préviens dans votre intérêt — il 
n’y a pas la moindre molécule d’air à la surface de la Lune. » 
À cette affirmation, Ardan redressa sa fauve crinière ; il comprit que la 
lutte allait s’engager avec cet homme sur le vif de la question. Il le 
regarda fixement à son tour, et dit : 

« Ah ! il n’y a pas d’air dans la Lune ! Et qui prétend cela, s’il vous 
plaît ? 
— Les savants. 
— Vraiment ? 
— Vraiment. 

— Monsieur, reprit Michel, toute plaisanterie à part, j’ai une profonde 
estime pour les savants qui savent, mais un profond dédain pour les 
savants qui ne savent pas. 
— Vous en connaissez qui appartiennent à cette dernière catégorie ? 
— Particulièrement. En France, il y en a un qui soutient que 
« mathématiquement » l’oiseau ne peut pas voler, et un autre dont les 
théories démontrent que le poisson n’est pas fait pour vivre dans l’eau. 

— Il ne s’agit pas de ceux-là, monsieur, et je pourrais citer à l’appui de 
ma proposition des noms que vous ne récuseriez pas. 
— Alors, monsieur, vous embarrasseriez fort un pauvre ignorant qui, 
d’ailleurs, ne demande pas mieux que de s’instruire ! 
— Pourquoi donc abordez-vous les questions scientifiques si vous ne 
les avez pas étudiées ? demanda l’inconnu assez brutalement. 

— Pourquoi ! répondit Ardan. Par la raison que celui-là est toujours 
brave qui ne soupçonne pas le danger ! Je ne sais rien, c’est vrai, mais 
c’est précisément ma faiblesse qui fait ma force. 
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— Votre faiblesse va jusqu’à la folie, s’écria l’inconnu d’un ton de 
mauvaise humeur. 
— Eh ! tant mieux, riposta le Français, si ma folie me mène jusqu’à la 
Lune ! » 

Barbicane et ses collègues dévoraient des yeux cet intrus qui venait si 
hardiment se jeter au travers de l’entreprise. Aucun ne le connaissait, et 
le président, peu rassuré sur les suites d’une discussion si franchement 
posée, regardait son nouvel ami avec une certaine appréhension. 
L’assemblée était attentive et sérieusement inquiète, car cette lutte avait 
pour résultat d’appeler son attention sur les dangers ou même les 
véritables impossibilités de l’expédition. 

« Monsieur, reprit l’adversaire de Michel Ardan, les raisons sont 
nombreuses et indiscutables qui prouvent l’absence de toute 
atmosphère autour de la Lune. Je dirai même a priori que, si cette 
atmosphère a jamais existé, elle a dû être soutirée par la Terre. Mais 
j’aime mieux vous opposer des faits irrécusables. 
— Opposez, monsieur, répondit Michel Ardan avec une galanterie 
parfaite, opposez tant qu’il vous plaira ! 
— Vous savez, dit l’inconnu, que lorsque des rayons lumineux 
traversent un milieu tel que l’air, ils sont déviés de la ligne droite, ou, 
en d’autres termes, qu’ils subissent une réfraction. Eh bien ! lorsque des 
étoiles sont occultées par la Lune, jamais leurs rayons, en rasant les 
bords du disque, n’ont éprouvé la moindre déviation ni donné le plus 
léger indice de réfraction. De là cette conséquence évidente que la Lune 
n’est pas enveloppée d’une atmosphère. » 

On regarda le Français, car, l’observation une fois admise, les 
conséquences en étaient rigoureuses. 
« En effet, répondit Michel Ardan, voilà votre meilleur argument, pour 
ne pas dire le seul, et un savant serait peut-être embarrassé d’y 
répondre ; moi, je vous dirai seulement que cet argument n’a pas une 
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valeur absolue, parce qu’il suppose le diamètre angulaire de la Lune 
parfaitement déterminé, ce qui n’est pas. Mais passons, et dites-moi, 
mon cher monsieur, si vous admettez l’existence de volcans à la surface 
de la Lune. 
— Des volcans éteints, oui ; enflammés, non. 

— Laissez-moi croire pourtant, et sans dépasser les bornes de la 
logique, que ces volcans ont été en activité pendant une certaine 
période ! 
— Cela est certain, mais comme ils pouvaient fournir eux-mêmes 
l’oxygène nécessaire à la combustion, le fait de leur éruption ne prouve 
aucunement la présence d’une atmosphère lunaire. 
— Passons alors, répondit Michel Ardan, et laissons de côté ce genre 
d’arguments pour arriver aux observations directes. Mais je vous 
préviens que je vais mettre des noms en avant. 
— Mettez. 

— Je mets. En 1715, astronomes Louville et Halley, observant l’éclipse 
du 3 mai, remarquèrent certaines fulminations d’une nature bizarre. Ces 
éclats de lumière, rapides et souvent renouvelés, furent attribués par eux 
à des orages qui se déchaînaient dans l’atmosphère de la Lune. 
— En 1715, répliqua l’inconnu, les astronomes Louville et Halley ont 
pris pour des phénomènes lunaires des phénomènes purement 
terrestres, tels que bolides ou autres, qui se produisaient dans notre 
atmosphère. Voilà ce qu’ont répondu les savants à l’énoncé de ces faits, 
et ce que je réponds avec eux. 
— Passons encore, répondit Ardan, sans être troublé de la riposte. 
Herschel, en 1787, n’a-t-il pas observé un grand nombre de points 
lumineux à la surface de la Lune ? 
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Figure 26 - Attaque et riposte 

— Sans doute ; mais sans s’expliquer sur l’origine de ces points 
lumineux, Herschel lui-même n’a pas conclu de leur apparition à la 
nécessité d’une atmosphère lunaire. 
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— Bien répondu, dit Michel Ardan en complimentant son adversaire ; 
je vois que vous êtes très-fort en sélénographie. 
— Très-fort, monsieur, et j’ajouterai que les plus habiles observateurs, 
ceux qui ont le mieux étudié l’astre des nuits, MM. Beer et Mœdler, 
sont d’accord sur le défaut absolu d’air à sa surface. » 

Un mouvement se fit dans l’assistance, qui parut s’émouvoir des 
arguments de ce singulier personnage. 
« Passons toujours, répondit Michel Ardan avec le plus grand calme, et 
arrivons maintenant à un fait important. Un habile astronome français, 
M. Laussedat, en observant l’éclipse du 18 juillet 1860, constata que les 
cornes du croissant solaire étaient arrondies et tronquées. Or, ce 
phénomène n’a pu être produit que par une déviation des rayons du 
soleil à travers l’atmosphère de la Lune, et il n’a pas d’autre explication 
possible. 
— Mais le fait est-il certain ? demanda vivement l’inconnu. 
— Absolument certain ! » 

Un mouvement inverse ramena l’assemblée vers son héros favori, dont 
l’adversaire resta silencieux. Ardan reprit la parole, et sans tirer vanité 
de son dernier avantage, il dit simplement : « Vous voyez donc bien, 
mon cher monsieur, qu’il ne faut pas se prononcer d’une façon absolue 
contre l’existence d’une atmosphère à la surface de la Lune ; cette 
atmosphère est probablement peu dense, assez subtile, mais aujourd’hui 
la science admet généralement qu’elle existe. 
— Pas sur les montagnes, ne vous en déplaise, riposta l’inconnu, qui 
n’en voulait pas démordre. 
— Non, mais au fond des vallées, et ne dépassant pas en hauteur 
quelques centaines de pieds. 

— En tout cas, vous feriez bien de prendre vos précautions, car cet air 
sera terriblement raréfié. 
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— Oh ! mon brave monsieur, il y en aura toujours assez pour un homme 
seul ; d’ailleurs, une fois rendu là-haut, je tâcherai de l’économiser de 
mon mieux et de ne respirer que dans les grandes occasions ! » 
Un formidable éclat de rire vint tonner aux oreilles du mystérieux 
interlocuteur, qui promena ses regards sur l’assemblée, en la bravant 
avec fierté. 

« Donc, reprit Michel Ardan d’un air dégagé, puisque nous sommes 
d’accord sur la présence d’une certaine atmosphère, nous voilà forcés 
d’admettre la présence d’une certaine quantité d’eau. C’est une 
conséquence dont je me réjouis fort pour mon compte. D’ailleurs, mon 
aimable contradicteur, permettez-moi de vous soumettre encore une 
observation. Nous ne connaissons qu’un côté du disque de la Lune, et 
s’il y a peu d’air sur la face qui nous regarde, il est possible qu’il y en 
ait beaucoup sur la face opposée. 

— Et pour quelle raison ? 
— Parce que la Lune, sous l’action de l’attraction terrestre, a pris la 
forme d’un œuf que nous apercevons par le petit bout. De là cette 
conséquence due aux calculs de Hansen, que son centre de gravité est 
situé dans l’autre hémisphère. De là cette conclusion que toutes les 
masses d’air et d’eau ont dû être entraînées sur l’autre face de notre 
satellite aux premiers jours de sa création. 
— Pures fantaisies ! s’écria l’inconnu. 

— Non ! pures théories, qui sont appuyées sur les lois de la mécanique, 
et il me paraît difficile de les réfuter. J’en appelle donc à cette 
assemblée, et je mets aux voix la question de savoir si la vie, telle 
qu’elle existe sur la Terre, est possible à la surface de la Lune ? » 
Trois cent mille auditeurs à la fois applaudirent à la proposition. 
L’adversaire de Michel Ardan voulait encore parler, mais il ne pouvait 
plus se faire entendre. Les cris, les menaces fondaient sur lui comme la 
grêle. 
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« Assez ! assez ! disaient les uns. 
— Chassez cet intrus ! répétaient les autres. 

— À la porte ! à la porte ! » s’écriait la foule irritée. 
Mais lui, ferme, cramponné à l’estrade, ne bougeait pas et laissait passer 
l’orage, qui eût pris des proportions formidables, si Michel Ardan ne 
l’eût apaisé d’un geste. Il était trop chevaleresque pour abandonner son 
contradicteur dans une semblable extrémité. 
« Vous désirez ajouter quelques mots ? lui demanda-t-il du ton le plus 
gracieux. 
— Oui ! cent, mille, répondit l’inconnu avec emportement. Ou plutôt, 
non, un seul ! Pour persévérer dans votre entreprise, il faut que vous 
soyez… 

— Imprudent ! Comment pouvez-vous me traiter ainsi, moi qui ai 
demandé un boulet cylindro-conique à mon ami Barbicane, afin de ne 
pas tourner en route à la façon des écureuils ? 
— Mais, malheureux, l’épouvantable contrecoup vous mettra en pièces 
au départ ! 
— Mon cher contradicteur, vous venez de poser le doigt sur la véritable 
et la seule difficulté ; cependant, j’ai trop bonne opinion du génie 
industriel des Américains pour croire qu’ils ne parviendront pas à la 
résoudre ! 

— Mais la chaleur développée par la vitesse du projectile en traversant 
les couches d’air ? 
— Oh ! ses parois sont épaisses, et j’aurai si rapidement franchi 
l’atmosphère ! 
— Mais des vivres ? de l’eau ? 

— J’ai calculé que je pouvais en emporter pour un an, et ma traversée 
durera quatre jours ! 
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— Mais de l’air pour respirer en route ? 
— J’en ferai par des procédés chimiques. 

— Mais votre chute sur la Lune, si vous y arrivez jamais ? 
— Elle sera six fois moins rapide qu’une chute sur la Terre, puisque la 
pesanteur est six fois moindre à la surface de la Lune. 
— Mais elle sera encore suffisante pour vous briser comme du verre ! 

— Et qui m’empêchera de retarder ma chute au moyen de fusées 
convenablement disposées et enflammées en temps utile ? 
— Mais enfin, en supposant que toutes les difficultés soient résolues, 
tous les obstacles aplanis, en réunissant toutes les chances en votre 
faveur, en admettant que vous arriviez sain et sauf dans la Lune, 
comment reviendrez-vous ? 
— Je ne reviendrai pas ! » 
À cette réponse, qui touchait au sublime par sa simplicité, l’assemblée 
demeura muette. Mais son silence fut plus éloquent que n’eussent été 
ses cris d’enthousiasme. L’inconnu en profita pour protester une 
dernière fois. 

« Vous vous tuerez infailliblement, s’écria-t-il, et votre mort, qui n’aura 
été que la mort d’un insensé, n’aura pas même servi la science ! 
— Continuez, mon généreux inconnu, car véritablement vous 
pronostiquez d’une façon fort agréable. 
— Ah ! c’en est trop ! s’écria l’adversaire de Michel Ardan, et je ne sais 
pas pourquoi je continue une discussion aussi peu sérieuse ! Poursuivez 
à votre aise cette folle entreprise ! Ce n’est pas à vous qu’il faut s’en 
prendre ! 

— Oh ! ne vous gênez pas ! 
— Non ! c’est un autre qui portera la responsabilité de vos actes ! 
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— Et qui donc, s’il vous plaît ? demanda Michel Ardan d’une voix 
impérieuse. 
— L’ignorant qui a organisé cette tentative aussi impossible que 
ridicule ! » 

L’attaque était directe. Barbicane, depuis l’intervention de l’inconnu, 
faisait de violents efforts pour se contenir, et « brûler sa fumée » comme 
certains foyers de chaudières ; mais, en se voyant si outrageusement 
désigné, il se leva précipitamment et allait marcher à l’adversaire qui le 
bravait en face, quand il se vit subitement séparé de lui. 
L’estrade fut enlevée tout d’un coup par cent bras vigoureux, et le 
président du Gun-Club dut partager avec Michel Ardan les honneurs du 
triomphe. Le pavois était lourd, mais les porteurs se relayaient sans 
cesse, et chacun se disputait, luttait, combattait pour prêter à cette 
manifestation l’appui de ses épaules. 
Cependant l’inconnu n’avait point profité du tumulte pour quitter la 
place. L’aurait-il pu, d’ailleurs, au milieu de cette foule compacte ? 
Non, sans doute. En tout cas, il se tenait au premier rang, les bras 
croisés, et dévorait des yeux le président Barbicane. 
Celui-ci ne le perdait pas de vue, et les regards de ces deux hommes 
demeuraient engagés comme deux épées frémissantes. 

Les cris de l’immense foule se maintinrent à leur maximum d’intensité 
pendant cette marche triomphale. Michel Ardan se laissait faire avec un 
plaisir évident. Sa face rayonnait. Quelquefois l’estrade semblait prise 
de tangage et de roulis comme un navire battu des flots. Mais les deux 
héros du meeting avaient le pied marin ; ils ne bronchaient pas, et leur 
vaisseau arriva sans avaries au port de Tampa-Town. 
Michel Ardan parvint heureusement à se dérober aux dernières étreintes 
de ses vigoureux admirateurs ; il s’enfuit à l’hôtel Franklin, gagna 
prestement sa chambre et se glissa rapidement dans son lit, tandis 
qu’une armée de cent mille hommes veillait sous ses fenêtres. 
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Figure 27 - L’estrade fut enlevée tout d’un coup 

Pendant ce temps, une scène courte, grave, décisive, avait lieu entre le 
personnage mystérieux et le président du Gun-Club. 
Barbicane, libre enfin, était allé droit à son adversaire. 

« Venez ! » dit-il d’une voix brève. 
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Celui-ci le suivit sur le quai, et bientôt tous les deux se trouvèrent seuls 
à l’entrée d’un wharf ouvert sur le Jone’s-Fall. 
Là, ces ennemis, encore inconnus l’un à l’autre, se regardèrent. 

« Qui êtes-vous ? demanda Barbicane. 
— Le capitaine Nicholl. 
— Je m’en doutais. Jusqu’ici le hasard ne vous avait jamais jeté sur 
mon chemin… 

— Je suis venu m’y mettre ! 
— Vous m’avez insulté ! 
— Publiquement. 
— Et vous me rendrez raison de cette insulte. 

— À l’instant. 
— Non. Je désire que tout se passe secrètement entre nous. Il y a un 
bois situé à trois milles de Tampa, le bois de Skersnaw. Vous le 
connaissez ? 
— Je le connais. 

— Vous plaira-t-il d’y entrer demain matin à cinq heures par un 
côté ?… 
— Oui, si à la même heure vous entrez par l’autre côté. 
— Et vous n’oublierez pas votre rifle ? dit Barbicane. 

— Pas plus que vous n’oublierez le vôtre, » répondit Nicholl. 
Sur ces paroles froidement prononcées, le président du Gun-Club et le 
capitaine se séparèrent. Barbicane revint à sa demeure, mais au lieu de 
prendre quelques heures de repos, il passa la nuit à chercher les moyens 
d’éviter le contrecoup du projectile et de résoudre ce difficile problème 
posé par Michel Ardan dans la discussion du meeting. 
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Chapitre 21 

Comment un français arrange une affaire 

Pendant que les conventions de ce duel étaient discutées entre le 
président et le capitaine, duel terrible et sauvage, dans lequel chaque 
adversaire devient chasseur d’homme, Michel Ardan se reposait des 
fatigues du triomphe. Se reposer n’est évidemment pas une expression 
juste, car les lits américains peuvent rivaliser pour la dureté avec des 
tables de marbre ou de granit. 
Ardan dormait donc assez mal, se tournant, se retournant entre les 
serviettes qui lui servaient de draps, et il songeait à installer une 
couchette plus confortable dans son projectile, quand un bruit violent 
vint l’arracher à ses rêves. Des coups désordonnés ébranlaient sa porte. 
Ils semblaient être portés avec un instrument de fer. De formidables 
éclats de voix se mêlaient à ce tapage un peu trop matinal. 
« Ouvre ! criait-on. Mais, au nom du Ciel, ouvre donc ! » 

Ardan n’avait aucune raison d’acquiescer à une demande si 
bruyamment posée. Cependant il se leva et ouvrit sa porte, au moment 
où elle allait céder aux efforts du visiteur obstiné. Le secrétaire du Gun-
Club fit irruption dans la chambre. Une bombe ne serait pas entrée avec 
moins de cérémonie. 

« Hier soir, s’écria J.-T. Maston ex abrupto, notre président a été insulté 
publiquement pendant le meeting ! Il a provoqué son adversaire, qui 
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n’est autre que le capitaine Nicholl ! Ils se battent ce matin au bois de 
Skersnaw ! J’ai tout appris de la bouche de Barbicane ! S’il est tué, c’est 
l’anéantissement de nos projets ! Il faut donc empêcher ce duel ! Or, un 
seul homme au monde peut avoir assez d’empire sur Barbicane pour 
l’arrêter, et cet homme c’est Michel Ardan ! » 
Pendant que J.-T. Maston parlait ainsi, Michel Ardan, renonçant à 
l’interrompre, s’était précipité dans son vaste pantalon, et, moins de 
deux minutes après, les deux amis gagnaient à toutes jambes les 
faubourgs de Tampa-Town. 
Ce fut pendant cette course rapide que Maston mit Ardan au courant de 
la situation. Il lui apprit les véritables causes de l’inimitié de Barbicane 
et de Nicholl, comment cette inimitié était de vieille date, pourquoi 
jusque-là, grâce à des amis communs, le président et le capitaine ne 
s’étaient jamais rencontrés face à face ; il ajouta qu’il s’agissait 
uniquement d’une rivalité de plaque et de boulet, et qu’enfin la scène 
du meeting n’avait été qu’une occasion longtemps cherchée par Nicholl 
de satisfaire de vieilles rancunes. 

Rien de plus terrible que ces duels particuliers à l’Amérique, pendant 
lesquels les deux adversaires se cherchent à travers les taillis, se 
guettent au coin des halliers et se tirent au milieu des fourrés comme 
des bêtes fauves. C’est alors que chacun d’eux doit envier ces qualités 
merveilleuses si naturelles aux Indiens des Prairies, leur intelligence 
rapide, leur ruse ingénieuse, leur sentiment des traces, leur flair de 
l’ennemi. Une erreur, une hésitation, un faux pas peuvent amener la 
mort. Dans ces rencontres, les Yankees se font souvent accompagner 
de leurs chiens et, à la fois chasseurs et gibier, ils se relancent pendant 
des heures entières. 
« Quels diables de gens vous êtes ! s’écria Michel Ardan, quand son 
compagnon lui eut dépeint avec beaucoup d’énergie toute cette mise en 
scène. 
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— Nous sommes ainsi, répondit modestement J.-T. Maston ; mais 
hâtons-nous. » 
Cependant Michel Ardan et lui eurent beau courir à travers la plaine 
encore tout humide de rosée, franchir les rizières et les creeks, couper 
au plus court, ils ne purent atteindre avant cinq heures et demie le bois 
de Skersnaw. Barbicane devait avoir passé sa lisière depuis une demi-
heure. 

Là travaillait un vieux bushman occupé à débiter en fagots des arbres 
abattus sous sa hache. Maston courut à lui en criant : 
« Avez-vous vu entrer dans le bois un homme armé d’un rifle, 
Barbicane, le président… mon meilleur ami ?… » 
Le digne secrétaire du Gun-Club pensait naïvement que son président 
devait être connu du monde entier. Mais le bushman n’eut pas l’air de 
le comprendre. 
« Un chasseur, dit alors Ardan. 

— Un chasseur ? oui, répondit le bushman. 
— Il y a longtemps ? 
— Une heure à peu près. 

— Trop tard ! s’écria Maston. 
— Et avez-vous entendu des coups de fusil ? demanda Michel Ardan. 
— Non. 

— Pas un seul ? 
— Pas un seul. Ce chasseur-là n’a pas l’air de faire bonne chasse ! 
— Que faire ? dit Maston. 

— Entrer dans le bois, au risque d’attraper une balle qui ne nous est pas 
destinée. 
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— Ah ! s’écria Maston avec un accent auquel on ne pouvait se 
méprendre, j’aimerais mieux dix balles dans ma tête qu’une seule dans 
la tête de Barbicane. 
— En avant donc ! » reprit Ardan en serrant la main de son compagnon. 

Quelques secondes plus tard, les deux amis disparaissaient dans le 
taillis. C’était un fourré fort épais, fait de cyprès géants, de sycomores, 
de tulipiers, d’oliviers, de tamarins, de chênes vifs et de magnolias. Ces 
divers arbres enchevêtraient leurs branches dans un inextricable pêle-
mêle, sans permettre à la vue de s’étendre au loin. Michel Ardan et 
Maston marchaient l’un près de l’autre, passant silencieusement à 
travers les hautes herbes, se frayant un chemin au milieu des lianes 
vigoureuses, interrogeant du regard les buissons ou les branches 
perdues dans la sombre épaisseur du feuillage et attendant à chaque pas 
la redoutable détonation des rifles. Quant aux traces que Barbicane 
avait dû laisser de son passage à travers le bois, il leur était impossible 
de les reconnaître, et ils marchaient en aveugles dans ces sentiers à 
peine frayés, sur lesquels un Indien eût suivi pas à pas la marche de son 
adversaire. 

Après une heure de vaines recherches, les deux compagnons 
s’arrêtèrent. Leur inquiétude redoublait. 
« Il faut que tout soit fini, dit Maston découragé. Un homme comme 
Barbicane n’a pas rusé avec son ennemi, ni tendu de piège, ni pratiqué 
de manœuvre ! Il est trop franc, trop courageux. Il est allé en avant, droit 
au danger, et sans doute assez loin du bushman pour que le vent ait 
emporté la détonation d’une arme à feu ! 
— Mais nous ! nous ! répondit Michel Ardan, depuis notre entrée sous 
bois, nous aurions entendu !… 

— Et si nous sommes arrivés trop tard ! s’écria Maston avec un accent 
de désespoir. 
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Figure 28 - Maston fit irruption dans la chambre 

Michel Ardan ne trouva pas un mot à répondre ; Maston et lui reprirent 
leur marche interrompue. De temps en temps ils poussaient de grands 
cris ; ils appelaient soit Barbicane, soit Nicholl ; mais ni l’un ni l’autre 
des deux adversaires ne répondait à leur voix. De joyeuses volées 
d’oiseaux, éveillés au bruit, disparaissaient entre les branches, et 
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quelques daims effarouchés s’enfuyaient précipitamment à travers les 
taillis. 
Pendant une heure encore, la recherche se prolongea. La plus grande 
partie du bois avait été explorée. Rien ne décelait la présence des 
combattants. C’était à douter de l’affirmation du bushman, et Ardan 
allait renoncer à poursuivre plus longtemps une reconnaissance inutile, 
quand, tout d’un coup, Maston s’arrêta. 

« Chut ! fit-il. Quelqu’un là-bas ! 
— Quelqu’un ? répondit Michel Ardan. 
— Oui ! un homme ! Il semble immobile. Son rifle n’est plus entre ses 
mains. Que fait-il donc ? 
— Mais le reconnais-tu ? demanda Michel Ardan, que sa vue basse 
servait fort mal en pareille circonstance. 

— Oui ! oui ! Il se retourne, répondit Maston. 
— Et c’est ?… 
— Le capitaine Nicholl ! 

— Nicholl ! » s’écria Michel Ardan, qui ressentit un violent serrement 
de cœur. 
Nicholl désarmé ! Il n’avait donc plus rien à craindre de son 
adversaire ? 
« Marchons à lui, dit Michel Ardan, nous saurons à quoi nous en tenir. » 

Mais son compagnon et lui n’eurent pas fait cinquante pas, qu’ils 
s’arrêtèrent pour examiner plus attentivement le capitaine. Ils 
s’imaginaient trouver un homme altéré de sang et tout entier à sa 
vengeance ! En le voyant, ils demeurèrent stupéfaits. 
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Figure 29 - Au milieu du réseau, un petit oiseau se débattait 

Un filet à maille serrée était tendu entre deux tulipiers gigantesques, et, 
au milieu du réseau, un petit oiseau, les ailes enchevêtrées, se débattait 
en poussant des cris plaintifs. L’oiseleur qui avait disposé cette toile 
inextricable n’était pas un être humain, mais bien une venimeuse 
araignée, particulière au pays, grosse comme un œuf de pigeon, et 
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munie de pattes énormes. Le hideux animal, au moment de se précipiter 
sur sa proie, avait dû rebrousser chemin et chercher asile sur les hautes 
branches du tulipier, car un ennemi redoutable venait le menacer à son 
tour. 
En effet, le capitaine Nicholl, son fusil à terre, oubliant les dangers de 
sa situation, s’occupait à délivrer le plus délicatement possible la 
victime prise dans les filets de la monstrueuse araignée. Quand il eut 
fini, il donna la volée au petit oiseau, qui battit joyeusement de l’aile et 
disparut. 
Nicholl, attendri, le regardait fuir à travers les branches, quand il 
entendit ces paroles prononcées d’une voix émue : 

« Vous êtes un brave homme, vous ! » 
Il se retourna. Michel Ardan était devant lui, répétant sur tous les tons : 
« Et un aimable homme ! 

— Michel Ardan ! s’écria le capitaine. Que venez-vous faire ici, 
monsieur ? 
— Vous serrer la main, Nicholl, et vous empêcher de tuer Barbicane ou 
d’être tué par lui. 
— Barbicane ! s’écria le capitaine, que je cherche depuis deux heures 
sans le trouver ! Où se cache-t-il ?… 

— Nicholl, dit Michel Ardan, ceci n’est pas poli ! il faut toujours 
respecter son adversaire ; soyez tranquille, si Barbicane est vivant, nous 
le trouverons, et d’autant plus facilement que, s’il ne s’est pas amusé 
comme vous à secourir des oiseaux opprimés, il doit vous chercher 
aussi. Mais quand nous l’aurons trouvé, c’est Michel Ardan qui vous le 
dit, il ne sera plus question de duel entre vous. 
— Entre le président Barbicane et moi, répondit gravement Nicholl, il 
y a une rivalité telle, que la mort de l’un de nous… 



Chapitre 21 
Comment un français arrange une affaire 

- 188 - 

— Allons donc ! allons donc ! reprit Michel Ardan, de braves gens 
comme vous, cela a pu se détester, mais cela s’estime. Vous ne vous 
battrez pas. 
— Je me battrai, monsieur ! 

— Point. 
— Capitaine, dit alors J.-T. Maston avec beaucoup de cœur, je suis 
l’ami du président, son alter ego, un autre lui-même ; si vous voulez 
absolument tuer quelqu’un, tirez sur moi, ce sera exactement la même 
chose. 
— Monsieur, dit Nicholl en serrant son rifle d’une main convulsive, ces 
plaisanteries… 
— L’ami Maston ne plaisante pas, répondit Michel Ardan, et je 
comprends son idée de se faire tuer pour l’homme qu’il aime ! Mais ni 
lui ni Barbicane ne tomberont sous les balles du capitaine Nicholl, car 
j’ai à faire aux deux rivaux une proposition si séduisante qu’ils 
s’empresseront de l’accepter. 

— Et laquelle ? demanda Nicholl avec une visible incrédulité. 
— Patience, répondit Ardan, je ne puis la communiquer qu’en présence 
de Barbicane. 
— Cherchons-le donc », s’écria le capitaine. 

Aussitôt ces trois hommes se mirent en chemin ; le capitaine, après 
avoir désarmé son rifle, le jeta sur son épaule et s’avança d’un pas 
saccadé, sans mot dire. 
Pendant une demi-heure encore, les recherches furent inutiles. Maston 
se sentait pris d’un sinistre pressentiment. Il observait sévèrement 
Nicholl, se demandant si, la vengeance du capitaine satisfaite, le 
malheureux Barbicane, déjà frappé d’une balle, ne gisait pas sans vie 
au fond de quelque taillis ensanglanté. Michel Ardan semblait avoir la 
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même pensée, et tous deux interrogeaient déjà du regard le capitaine 
Nicholl, quand Maston s’arrêta soudain. 
Le buste immobile d’un homme adossé au pied d’un gigantesque 
catalpa apparaissait à vingt pas, à moitié perdu dans les herbes. 

« C’est lui ! » fit Maston. 
Barbicane ne bougeait pas. Ardan plongea ses regards dans les yeux du 
capitaine, mais celui-ci ne broncha pas. Ardan fit quelques pas en 
criant : 
« Barbicane ! Barbicane ! » 
Nulle réponse. Ardan se précipita vers son ami ; mais, au moment où il 
allait lui saisir le bras, il s’arrêta court en poussant un cri de surprise. 

Barbicane, le crayon à la main, traçait des formules et des figures 
géométriques sur un carnet, tandis que son fusil désarmé gisait à terre. 
Absorbé dans son travail, le savant, oubliant à son tour son duel et sa 
vengeance, n’avait rien vu, rien entendu. 
Mais quand Michel Ardan posa sa main sur la sienne, il se leva et le 
considéra d’un œil étonné. 

« Ah ! s’écria-t-il enfin, toi ! ici ! J’ai trouvé, mon ami ! J’ai trouvé ! 
— Quoi ? 
— Mon moyen ! 

— Quel moyen ? 
— Le moyen d’annuler l’effet du contrecoup au départ du projectile ! 
— Vraiment ? dit Michel en regardant le capitaine du coin de l’œil. 

— Oui ! de l’eau ! de l’eau simple qui fera ressort… Ah ! Maston ! 
s’écria Barbicane, vous aussi ! 
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— Lui-même, répondit Michel Ardan, et permets que je te présente en 
même temps le digne capitaine Nicholl ! 
— Nicholl ! s’écria Barbicane, qui fut debout en un instant. Pardon, 
capitaine, dit-il, j’avais oublié… je suis prêt… » 

Michel Ardan intervint sans laisser aux deux ennemis le temps de 
s’interpeller. 
« Parbleu ! dit-il, il est heureux que de braves gens comme vous ne se 
soient pas rencontrés plus tôt ! Nous aurions maintenant à pleurer l’un 
ou l’autre. Mais, grâce à Dieu qui s’en est mêlé, il n’y a plus rien à 
craindre. Quand on oublie sa haine pour se plonger dans des problèmes 
de mécanique ou jouer des tours aux araignées, c’est que cette haine 
n’est dangereuse pour personne. » 
Et Michel Ardan raconta au président l’histoire du capitaine. 
« Je vous demande un peu, dit-il en terminant, si deux bons êtres comme 
vous sont faits pour se casser réciproquement la tête à coups de 
carabine ? » 

Il y avait dans cette situation, un peu ridicule, quelque chose de si 
inattendu, que Barbicane et Nicholl ne savaient trop quelle contenance 
garder l’un vis-à-vis de l’autre. Michel Ardan le sentit bien, et il résolut 
de brusquer la réconciliation. 
« Mes braves amis, dit-il en laissant poindre sur ses lèvres son meilleur 
sourire, il n’y a jamais eu entre vous qu’un malentendu. Pas autre chose. 
Eh bien ! pour prouver que tout est fini entre vous, et puisque vous êtes 
gens à risquer votre peau, acceptez franchement la proposition que je 
vais vous faire. 
— Parlez, dit Nicholl. 

— L’ami Barbicane croit que son projectile ira tout droit à la Lune. 
— Oui, certes, répliqua le président. 
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— Et l’ami Nicholl est persuadé qu’il retombera sur la terre. 
— J’en suis certain, s’écria le capitaine. 

— Bon ! reprit Michel Ardan. Je n’ai pas la prétention de vous mettre 
d’accord ; mais je vous dis tout bonnement : Partez avec moi, et venez 
voir si nous resterons en route. 
— Hein ! » fit J.-T. Maston stupéfait. 
Les deux rivaux, à cette proposition subite, avaient levé les yeux l’un 
sur l’autre. Ils s’observaient avec attention. Barbicane attendait la 
réponse du capitaine. Nicholl guettait les paroles du président. 
« Eh bien ? fit Michel de son ton le plus engageant. Puisqu’il n’y a plus 
de contrecoup à craindre ! 

— Accepté ! » s’écria Barbicane. 
Mais, si vite qu’il eût prononcé ce mot, Nicholl l’avait achevé en même 
temps que lui. 
« Hurrah ! bravo ! vivat ! hip ! hip ! hip ! s’écria Michel Ardan en 
tendant la main aux deux adversaires. Et maintenant que l’affaire est 
arrangée, mes amis, permettez-moi de vous traiter à la française. Allons 
déjeuner. » 
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Figure 30 - « Partez avec moi, et venez voir » 
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Chapitre 22 

Le nouveau citoyen des États-Unis 

Ce jour-là toute l’Amérique apprit en même temps l’affaire du capitaine 
Nicholl et du président Barbicane, ainsi que son singulier dénouement. 
Le rôle joué dans cette rencontre par le chevaleresque Européen, sa 
proposition inattendue qui tranchait la difficulté, l’acceptation 
simultanée des deux rivaux, cette conquête du continent lunaire à 
laquelle la France et les États-Unis allaient marcher d’accord, tout se 
réunit pour accroître encore la popularité de Michel Ardan. 
On sait avec quelle frénésie les Yankees se passionnent pour un 
individu. Dans un pays où de graves magistrats s’attellent à la voiture 
d’une danseuse et la traînent triomphalement, que l’on juge de la 
passion déchaînée par l’audacieux Français ! Si l’on ne détela pas ses 
chevaux, c’est probablement parce qu’il n’en avait pas, mais toutes les 
autres marques d’enthousiasme lui furent prodiguées. Pas un citoyen 
qui ne s’unît à lui d’esprit et de cœur ! Ex pluribus unum, suivant la 
devise des États-Unis. 
À dater de ce jour, Michel Ardan n’eut plus un moment de repos. Des 
députations venues de tous les coins de l’Union le harcelèrent sans fin 
ni trêve. Il dut les recevoir bon gré mal gré. Ce qu’il serra de mains, ce 
qu’il tutoya de gens ne peut se compter ; il fut bientôt sur les dents ; sa 
voix, enrouée dans des speechs innombrables, ne s’échappait plus de 
ses lèvres qu’en sons inintelligibles, et il faillit gagner une gastro-
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entérite à la suite des toasts qu’il dut porter à tous les comtés de l’Union. 
Ce succès eût grisé un autre dès le premier jour, mais lui sut se contenir 
dans une demi-ébriété spirituelle et charmante. 
Parmi les députations de toute espèce qui l’assaillirent, celle des 
« lunatiques » n’eut garde d’oublier ce qu’elle devait au futur 
conquérant de la Lune. Un jour, quelques-uns de ces pauvres gens, 
assez nombreux en Amérique, vinrent le trouver et demandèrent à 
retourner avec lui dans leur pays natal. Certains d’entre eux 
prétendaient parler « le sélénite » et voulurent l’apprendre à Michel 
Ardan. Celui-ci se prêta de bon cœur à leur innocente manie et se 
chargea de commissions pour leurs amis de la Lune. 
« Singulière folie ! dit-il à Barbicane après les avoir congédiés, et folie 
qui frappe souvent les vives intelligences. Un de nos plus illustres 
savants, Arago, me disait que beaucoup de gens très-sages et très-
réservés dans leurs conceptions se laissaient aller à une grande 
exaltation, à d’incroyables singularités, toutes les fois que la Lune les 
occupait. Tu ne crois pas à l’influence de la Lune sur les maladies ? 

— Peu, répondit le président du Gun-Club. 
— Je n’y crois pas non plus, et cependant l’histoire a enregistré des faits 
au moins étonnants. Ainsi, en 1693, pendant une épidémie, les 
personnes périrent en plus grand nombre le 21 janvier, au moment 
d’une éclipse. Le célèbre Bacon s’évanouissait pendant les éclipses de 
la Lune et ne revenait à la vie qu’après l’entière émersion de l’astre. Le 
roi Charles VI retomba six fois en démence pendant l’année 1399, soit 
à la nouvelle, soit à la pleine Lune. Des médecins ont classé le mal 
caduc parmi ceux qui suivent les phases de la Lune. Les maladies 
nerveuses ont paru subir souvent son influence. Mead parle d’un enfant 
qui entrait en convulsions quand la Lune entrait en opposition. Gall 
avait remarqué que l’exaltation des personnes faibles s’accroissait deux 
fois par mois, aux époques de la nouvelle et de la pleine Lune. Enfin il 
y a encore mille observations de ce genre sur les vertiges, les fièvres 
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malignes, les somnambulismes, tendant à prouver que l’astre des nuits 
a une mystérieuse influence sur les maladies terrestres. 
— Mais comment ? pourquoi ? demanda Barbicane. 

— Pourquoi ? répondit Ardan. Ma foi, je te ferai la même réponse 
qu’Arago répétait dix-neuf siècles après Plutarque : — 
« C’est peut-être parce que ça n’est pas vrai ! » 
Au milieu de son triomphe, Michel Ardan ne put échapper à aucune des 
corvées inhérentes à l’état d’homme célèbre. Les entrepreneurs de 
succès voulurent l’exhiber. Barnum lui offrit un million pour le 
promener de ville en ville dans tous les États-Unis et le montrer comme 
un animal curieux. Michel Ardan le traita de cornac et l’envoya 
promener lui-même. 
Cependant, s’il refusa de satisfaire ainsi la curiosité publique, ses 
portraits, du moins, coururent le monde entier et occupèrent la place 
d’honneur dans les albums ; on en fit des épreuves de toutes 
dimensions, depuis la grandeur naturelle jusqu’aux réductions 
microscopiques des timbres-poste. Chacun pouvait posséder son héros 
dans toutes les poses imaginables, en tête, en buste, en pied, de face, de 
profil, de trois quarts, de dos. On en tira plus de quinze cent mille 
exemplaires, et il avait là une belle occasion de se débiter en reliques, 
mais il n’en profita pas. Rien qu’à vendre ses cheveux un dollar la pièce, 
il lui en restait assez pour faire fortune ! 

Pour tout dire, cette popularité ne lui déplaisait pas. Au contraire. Il se 
mettait à la disposition du public et correspondait avec l’univers entier. 
On répétait ses bons mots, on les propageait, surtout ceux qu’il ne faisait 
pas. On lui en prêtait, suivant l’habitude, car il était riche de ce côté. 
Non-seulement il eut pour lui les hommes, mais aussi les femmes. Quel 
nombre infini de « beaux mariages » il aurait faits, pour peu que la 
fantaisie l’eût pris de « se fixer. » Les vieilles misses surtout, celles qui 
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depuis quarante ans séchaient sur pied, rêvaient nuit et jour devant ses 
photographies. 
Il est certain qu’il eût trouvé des compagnes par centaines, même s’il 
leur avait imposé la condition de le suivre dans les airs. Les femmes 
sont intrépides quand elles n’ont pas peur de tout. Mais son intention 
n’était pas de faire souche sur le continent lunaire, et d’y transplanter 
une race croisée de Français et d’Américains. Il refusa donc. 

« Aller jouer là-haut, disait-il, le rôle d’Adam avec une fille d’Ève, 
merci ! Je n’aurais qu’à rencontrer des serpents !… » 
Dès qu’il put se soustraire enfin aux joies trop répétées du triomphe, il 
alla, suivi de ses amis, faire une visite à la Columbiad. Il lui devait bien 
cela. Du reste, il était devenu très-fort en balistique, depuis qu’il vivait 
avec Barbicane, J.-T. Maston et tutti quanti. Son plus grand plaisir 
consistait à répéter à ces braves artilleurs qu’ils n’étaient que des 
meurtriers aimables et savants. Il ne tarissait pas en plaisanteries à cet 
égard. Le jour où il visita la Columbiad, il l’admira fort et descendit 
jusqu’au fond de l’âme de ce gigantesque mortier qui devait bientôt le 
lancer vers l’astre des nuits. 
« Au moins, dit-il, ce canon-là ne fera de mal à personne, ce qui est déjà 
assez étonnant de la part d’un canon. Mais quant à vos engins qui 
détruisent, qui incendient, qui brisent, qui tuent, ne m’en parlez pas, et 
surtout ne venez jamais me dire qu’ils ont « une âme », je ne vous 
croirais pas ! » 
Il faut rapporter ici une proposition relative à J.-T. Maston. Quand le 
secrétaire du Gun-Club entendit Barbicane et Nicholl accepter la 
proposition de Michel Ardan, il résolut de se joindre à eux et de faire 
« la partie à quatre ». Un jour il demanda à être du voyage. Barbicane, 
désolé de refuser, lui fit comprendre que le projectile ne pouvait 
emporter un aussi grand nombre de passagers. J.-T. Maston, désespéré, 
alla trouver Michel Ardan, qui l’invita à se résigner et fit valoir des 
arguments ad hominem. 
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« Vois-tu, mon vieux Maston, lui dit-il, il ne faut pas prendre mes 
paroles en mauvaise part ; mais vraiment là, entre nous, tu es trop 
incomplet pour te présenter dans la Lune ! 
— Incomplet ! s’écria le vaillant invalide. 

— Oui ! mon brave ami ! Songe au cas où nous rencontrerions des 
habitants là-haut. Voudrais-tu donc leur donner une aussi triste idée de 
ce qui se passe ici-bas, leur apprendre ce que c’est que la guerre, leur 
montrer qu’on emploie le meilleur de son temps à se dévorer, à se 
manger, à se casser bras et jambes, et cela sur un globe qui pourrait 
nourrir cent milliards d’habitants, et où il y en a douze cents millions à 
peine ? Allons donc, mon digne ami, tu nous ferais mettre à la porte ! 

— Mais si vous arrivez en morceaux, répliqua J.-T. Maston, vous serez 
aussi incomplets que moi ! 
— Sans doute, répondit Michel Ardan, mais nous n’arriverons pas en 
morceaux ! » 
En effet, une expérience préparatoire, tentée le 18 octobre, avait donné 
les meilleurs résultats et fait concevoir les plus légitimes espérances. 
Barbicane, désirant se rendre compte de l’effet de contrecoup au 
moment du départ d’un projectile, fit venir un mortier de trente-deux 
pouces (— 0.75 cm) de l’arsenal de Pensacola. On l’installa sur le 
rivage de la rade d’Hillisboro, afin que la bombe retombât dans la mer 
et que sa chute fût amortie. Il ne s’agissait que d’expérimenter la 
secousse au départ et non le choc à l’arrivée. 

Un projectile creux fut préparé avec le plus grand soin pour cette 
curieuse expérience. Un épais capitonnage, appliqué sur un réseau de 
ressorts faits du meilleur acier, doublait ses parois intérieures. C’était 
un véritable nid soigneusement ouaté. 
« Quel dommage de ne pouvoir y prendre place ! » disait J.-T. Maston 
en regrettant que sa taille ne lui permît pas de tenter l’aventure. 
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Dans cette charmante bombe, qui se fermait au moyen d’un couvercle 
à vis, on introduisit d’abord un gros chat, puis un écureuil appartenant 
au secrétaire perpétuel du Gun-Club, et auquel J.-T. Maston tenait 
particulièrement. Mais on voulait savoir comment ce petit animal, peu 
sujet au vertige, supporterait ce voyage expérimental. 
Le mortier fut chargé avec cent soixante livres de poudre et la bombe 
placée dans la pièce. On fit feu. 

Aussitôt le projectile s’enleva avec rapidité, décrivit majestueusement 
sa parabole, atteignit une hauteur de mille pieds environ, et par une 
courbe gracieuse alla s’abîmer au milieu des flots. 

Sans perdre un instant, une embarcation se dirigea vers le lieu de sa 
chute ; des plongeurs habiles se précipitèrent sous les eaux, et 
attachèrent des câbles aux oreillettes de la bombe, qui fut rapidement 
hissée à bord. Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées entre le moment 
où les animaux furent enfermés et le moment où l’on dévissa le 
couvercle de leur prison. 
Ardan, Barbicane, Maston, Nicholl se trouvaient sur l’embarcation, et 
ils assistèrent à l’opération avec un sentiment d’intérêt facile à 
comprendre. À peine la bombe fut-elle ouverte, que le chat s’élança au-
dehors, un peu froissé, mais plein de vie, et sans avoir l’air de revenir 
d’une expédition aérienne. Mais d’écureuil point. On chercha. Nulle 
trace. Il fallut bien alors reconnaître la vérité. Le chat avait mangé son 
compagnon de voyage. 
J.-T. Maston fut très-attristé de la perte de son pauvre écureuil, et se 
proposa de l’inscrire au martyrologe de la science. 

Quoi qu’il en soit, après cette expérience, toute hésitation, toute crainte 
disparurent ; d’ailleurs les plans de Barbicane devaient encore 
perfectionner le projectile et anéantir presque entièrement les effets de 
contrecoup. Il n’y avait donc plus qu’à partir. 
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Deux jours plus tard, Michel Ardan reçut un message du président De 
l’Union, honneur auquel il se montra particulièrement sensible. 
À l’exemple de son chevaleresque compatriote le marquis de la Fayette, 
le gouvernement lui décernait le titre de citoyen des États-Unis 
d’Amérique. 

 
Figure 31 – Le chat retiré de la bombe 
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Chapitre 23 

Le wagon-projectile 

Après l’achèvement de la célèbre Columbiad, l’intérêt public se rejeta 
immédiatement sur le projectile, ce nouveau véhicule destiné à 
transporter à travers l’espace les trois hardis aventuriers. Personne 
n’avait oublié que, par sa dépêche du 30 septembre, Michel Ardan 
demandait une modification aux plans arrêtés par les membres du 
Comité. 
Le président Barbicane pensait alors avec raison que la forme du 
projectile importait peu, car, après avoir traversé l’atmosphère en 
quelques secondes, son parcours devait s’effectuer dans le vide absolu. 
Le Comité avait donc adopté la forme ronde, afin que le boulet pût 
tourner sur lui-même et se comporter à sa fantaisie. Mais, dès l’instant 
qu’on le transformait en véhicule, c’était une autre affaire. Michel 
Ardan ne se souciait pas de voyager à la façon des écureuils ; il voulait 
monter la tête en haut, les pieds en bas, ayant autant de dignité que dans 
la nacelle d’un ballon, plus vite sans doute, mais sans se livrer à une 
succession de cabrioles peu convenables. 
De nouveaux plans furent donc envoyés à la maison Breadwill et Ce. 
d’Albany, avec recommandation de les exécuter sans retard. Le 
projectile, ainsi modifié, fut fondu le 2 novembre et expédié 
immédiatement à Stone’s-Hill par les railways de l’Est. 
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Le 10, il arriva sans accident au lieu de sa destination. Michel Ardan, 
Barbicane et Nicholl attendaient avec la plus vive impatience ce 
« wagon-projectile » dans lequel ils devaient prendre passage pour 
voler à la découverte d’un nouveau monde. 

 
Figure 32 - L'arrivée du projectile à Stone's-Hill 
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Il faut en convenir, c’était une magnifique pièce de métal, un produit 
métallurgique qui faisait le plus grand honneur au génie industriel des 
Américains. On venait d’obtenir pour la première fois l’aluminium en 
masse aussi considérable, ce qui pouvait être justement regardé comme 
un résultat prodigieux. Ce précieux projectile étincelait aux rayons du 
Soleil. À le voir avec ses formes imposantes et coiffé de son chapeau 
conique, on l’eût pris volontiers pour une de ces épaisses tourelles en 
façon de poivrières, que les architectes du Moyen Age suspendaient à 
l’angle des châteaux forts. Il ne lui manquait que des meurtrières et une 
girouette. 
« Je m’attends, s’écriait Michel Ardan, à ce qu’il en sorte un homme 
d’armes portant la haquebutte et le corselet d’acier. Nous serons là-
dedans comme des seigneurs féodaux, et, avec un peu d’artillerie, on y 
tiendrait tête à toutes les armées sélénites, si toutefois il y en a dans la 
Lune ! 
— Ainsi le véhicule te plaît ? demanda Barbicane à son ami. 

— Oui ! oui ! sans doute, répondit Michel Ardan qui l’examinait en 
artiste. Je regrette seulement que ses formes ne soient pas plus effilées, 
son cône plus gracieux ; on aurait dû le terminer par une touffe 
d’ornements en métal guilloché, avec une chimère, par exemple, une 
gargouille, une salamandre sortant du feu les ailes déployées et la 
gueule ouverte… 
— À quoi bon ? dit Barbicane, dont l’esprit positif était peu sensible 
aux beautés de l’art. 
— À quoi bon, ami Barbicane ! Hélas ! puisque tu me le demandes, je 
crains bien que tu ne le comprennes jamais ! 

— Dis toujours, mon brave compagnon. 
— Eh bien ! suivant moi, il faut toujours mettre un peu d’art dans ce 
que l’on fait, cela vaut mieux. Connais-tu une pièce indienne qu’on 
appelle le Chariot de l’Enfant ? 
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— Pas même de nom, répondit Barbicane. 
— Cela ne m’étonne pas, reprit Michel Ardan. Apprends donc que, 
dans cette pièce, il y a un voleur qui, au moment de percer le mur d’une 
maison, se demande s’il donnera à son trou la forme d’une lyre, d’une 
fleur, d’un oiseau ou d’une amphore. Eh bien ! dis-moi, ami Barbicane, 
si à cette époque tu avais été membre du jury, est-ce que tu aurais 
condamné ce voleur-là ? 

— Sans hésiter, répondit le président du Gun-Club, et avec la 
circonstance aggravante d’effraction. 
— Et moi je l’aurais acquitté, ami Barbicane ! Voilà pourquoi tu ne 
pourras jamais me comprendre ! 
— Je n’essaierai même pas, mon vaillant artiste. 
— Mais au moins, reprit Michel Ardan, puisque l’extérieur de notre 
wagon-projectile laisse à désirer, on me permettra de le meubler à mon 
aise, et avec tout le luxe qui convient à des ambassadeurs de la Terre ! 

— À cet égard, mon brave Michel, répondit Barbicane, tu agiras à ta 
fantaisie, et nous te laisserons faire à ta guise. » 
Mais, avant de passer à l’agréable, le président du Gun-Club avait songé 
à l’utile, et les moyens inventés par lui pour amoindrir les effets du 
contrecoup furent appliqués avec une intelligence parfaite. 
Barbicane s’était dit, non sans raison, que nul ressort ne serait assez 
puissant pour amortir le choc, et, pendant sa fameuse promenade dans 
le bois de Skersnaw, il avait fini par résoudre cette grande difficulté 
d’une ingénieuse façon. C’est à l’eau qu’il comptait demander de lui 
rendre ce service signalé. Voici comment. 

Le projectile devait être rempli à la hauteur de trois pieds d’une couche 
d’eau destinée à supporter un disque en bois parfaitement étanche, qui 
glissait à frottement sur les parois intérieures du projectile. C’est sur ce 
véritable radeau que les voyageurs prenaient place. Quant à la masse 
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liquide, elle était divisée par des cloisons horizontales que le choc au 
départ devait briser successivement. Alors chaque nappe d’eau, de la 
plus basse à la plus haute, s’échappant par des tuyaux de dégagement 
vers la partie supérieure du projectile, arrivait ainsi à faire ressort, et le 
disque, muni lui-même de tampons extrêmement puissants, ne pouvait 
heurter le culot inférieur qu’après l’écrasement successif des diverses 
cloisons. Sans doute les voyageurs éprouveraient encore un contrecoup 
violent après le complet échappement de la masse liquide, mais le 
premier choc devait être presque entièrement amorti par ce ressort 
d’une grande puissance. 
Il est vrai que trois pieds d’eau sur une surface de cinquante-quatre 
pieds carrés devaient peser près de onze mille cinq cents livres ; mais 
la détente des gaz accumulés dans la Columbiad suffirait, suivant 
Barbicane, à vaincre cet accroissement de poids ; d’ailleurs le choc 
devait chasser toute cette eau en moins d’une seconde, et le projectile 
reprendrait promptement sa pesanteur normale. 
Voilà ce qu’avait imaginé le président du Gun-Club et de quelle façon 
il pensait avoir résolu la grave question du contrecoup. Du reste, ce 
travail, intelligemment compris par les ingénieurs de la maison 
Breadwill, fut merveilleusement exécuté ; l’effet une fois produit et 
l’eau chassée au-dehors, les voyageurs pouvaient se débarrasser 
facilement des cloisons brisées et démonter le disque mobile qui les 
supportait au moment du départ. 

Quant aux parois supérieures du projectile, elles étaient revêtues d’un 
épais capitonnage de cuir, appliqué sur des spirales du meilleur acier, 
qui avaient la souplesse des ressorts de montre. Les tuyaux 
d’échappement dissimulés sous ce capitonnage ne laissaient pas même 
soupçonner leur existence. 
Ainsi donc toutes les précautions imaginables pour amortir le premier 
choc avaient été prises, et pour se laisser écraser, disait Michel Ardan, 
il faudrait être « de bien mauvaise composition ». 
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Le projectile mesurait neuf pieds de large extérieurement sur douze 
pieds de haut. Afin de ne pas dépasser le poids assigné, on avait un peu 
diminué l’épaisseur de ses parois et renforcé sa partie inférieure, qui 
devait supporter toute la violence des gaz développés par la déflagration 
du pyroxyle. Il en est ainsi, d’ailleurs, dans les bombes et les obus 
cylindro-coniques, dont le culot est toujours plus épais. 
On pénétrait dans cette tour de métal par une étroite ouverture ménagée 
sur les parois du cône, et semblable à ces « trous d’homme » des 
chaudières à vapeur. Elle se fermait hermétiquement au moyen d’une 
plaque d’aluminium, retenue à l’intérieur par de puissantes vis de 
pression. Les voyageurs pourraient donc sortir à volonté de leur prison 
mobile, dès qu’ils auraient atteint l’astre des nuits. 
Mais il ne suffisait pas d’aller, il fallait voir en route. Rien ne fut plus 
facile. En effet, sous le capitonnage se trouvaient quatre hublots de 
verre lenticulaire d’une forte épaisseur, deux percés dans la paroi 
circulaire du projectile ; un troisième à sa partie inférieure et un 
quatrième dans son chapeau conique. Les voyageurs seraient donc à 
même d’observer, pendant leur parcours, la Terre qu’ils abandonnaient, 
la Lune dont ils s’approchaient et les espaces constellés du ciel. 
Seulement, ces hublots étaient protégés contre les chocs du départ par 
des plaques solidement encastrées, qu’il était facile de rejeter au-dehors 
en dévissant des écrous intérieurs. De cette façon, l’air contenu dans le 
projectile ne pouvait pas s’échapper, et les observations devenaient 
possibles. 

Tous ces mécanismes, admirablement établis, fonctionnaient avec la 
plus grande facilité, et les ingénieurs ne s’étaient pas montrés moins 
intelligents dans les aménagements du wagon-projectile. 
Des récipients solidement assujettis étaient destinés à contenir l’eau et 
les vivres nécessaires aux trois voyageurs ; ceux-ci pouvaient même se 
procurer le feu et la lumière au moyen de gaz emmagasiné dans un 
récipient spécial sous une pression de plusieurs atmosphères. Il suffisait 
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de tourner un robinet, et pendant six jours ce gaz devait éclairer et 
chauffer ce confortable véhicule. On le voit, rien ne manquait des 
choses essentielles à la vie et même au bien-être. De plus, grâce aux 
instincts de Michel Ardan, l’agréable vint se joindre à l’utile sous la 
forme d’objets d’art ; il eût fait de son projectile un véritable atelier 
d’artiste, si l’espace ne lui eût pas manqué. Du reste, on se tromperait 
en supposant que trois personnes dussent se trouver à l’étroit dans cette 
tour de métal. Elle avait une surface de cinquante-quatre pieds carrés à 
peu près sur dix pieds de hauteur, ce qui permettait à ses hôtes une 
certaine liberté de mouvement. Ils n’eussent pas été aussi à leur aise 
dans le plus confortable wagon des États-Unis. 
La question des vivres et de l’éclairage étant résolue, restait la question 
de l’air. Il était évident que l’air enfermé dans le projectile ne suffirait 
pas pendant quatre jours à la respiration des voyageurs ; chaque 
homme, en effet, consomme dans une heure environ tout l’oxygène 
contenu dans cent litres d’air. Barbicane, ses deux compagnons, et deux 
chiens qu’il comptait emmener, devaient consommer, par vingt-quatre 
heures, deux mille quatre cents litres d’oxygène, ou, en poids, à peu 
près sept livres. Il fallait donc renouveler l’air du projectile. Comment ? 
Par un procédé bien simple, celui de MM. Reiset et Regnault, indiqué 
par Michel Ardan pendant la discussion du meeting. 
On sait que l’air se compose principalement de vingt et une parties 
d’oxygène et de soixante-dix-neuf parties d’azote. Or, que se passe-t-il 
dans l’acte de la respiration ? Un phénomène fort simple. L’homme 
absorbe l’oxygène de l’air, éminemment propre à entretenir la vie, et 
rejette l’azote intact. L’air expiré a perdu près de cinq pour cent de son 
oxygène et contient alors un volume à peu près égal d’acide carbonique, 
produit définitif de la combustion des éléments du sang par l’oxygène 
inspiré. Il arrive donc que dans un milieu clos, et après un certain temps, 
tout l’oxygène de l’air est remplacé par l’acide carbonique, gaz 
essentiellement délétère. 
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La question se réduisait dès lors à ceci : l’azote s’étant conservé intact, 
1° refaire l’oxygène absorbé ; 2° détruire l’acide carbonique expiré. 
Rien de plus facile au moyen du chlorate de potasse et de la potasse 
caustique. 
Le chlorate de potasse est un sel qui se présente sous la forme de 
paillettes blanches ; lorsqu’on le porte à une température supérieure à 
quatre cents degrés, il se transforme en chlorure de potassium, et 
l’oxygène qu’il contient se dégage entièrement. Or, dix-huit livres de 
chlorate de potasse rendent sept livres d’oxygène, c’est-à-dire la 
quantité nécessaire aux voyageurs pendant vingt-quatre heures. Voilà 
pour refaire l’oxygène. 
Quant à la potasse caustique, c’est une matière très-avide de l’acide 
carbonique mêlé à l’air, et il suffit de l’agiter pour qu’elle s’en empare 
et forme du bicarbonate de potasse. Voilà pour absorber l’acide 
carbonique. 

En combinant ces deux moyens, on était certain de rendre à l’air vicié 
toutes ses qualités vivifiantes. C’est ce que les deux chimistes, MM. 
Reiset et Regnault, avaient expérimenté avec succès. Mais, il faut le 
dire, l’expérience avait eu lieu jusqu’alors in anima vili. Quelle que fût 
sa précision scientifique, on ignorait absolument comment des hommes 
la supporteraient. 
Telle fut l’observation faite à la séance où se traita cette grave question. 
Michel Ardan ne voulait pas mettre en doute la possibilité de vivre au 
moyen de cet air factice, et il offrit d’en faire l’essai avant le départ. 
Mais l’honneur de tenter cette épreuve fut réclamé énergiquement par 
J.-T. Maston. 

« Puisque je ne pars pas, dit ce brave artilleur, c’est bien le moins que 
j’habite le projectile pendant une huitaine de jours. » 
Il y aurait eu mauvaise grâce à lui refuser. On se rendit à ses vœux. Une 
quantité suffisante de chlorate de potasse et de potasse caustique fut 
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mise à sa disposition avec des vivres pour huit jours ; puis, ayant serré 
la main de ses amis, le 12 novembre, à six heures du matin, après avoir 
expressément recommandé de ne pas ouvrir sa prison avant le 20, à six 
heures du soir, il se glissa dans le projectile, dont la plaque fut 
hermétiquement fermée. 
Que se passa-t-il pendant cette huitaine ? Impossible de s’en rendre 
compte. L’épaisseur des parois du projectile empêchait tout bruit 
intérieur d’arriver au-dehors. 
Le 20 novembre, à six heures précises, la plaque fut retirée ; les amis 
de J.-T. Maston ne laissaient pas d’être un peu inquiets. Mais ils furent 
promptement rassurés en entendant une voix joyeuse qui poussait un 
hurrah formidable. 

Bientôt le secrétaire du Gun-Club apparut au sommet du cône dans une 
attitude triomphante. 
Il avait engraissé ! 
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Figure 33 - J.-T. Maston avait engraissé ! 
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Chapitre 24 

Le télescope des montages rocheuses 

Le 20 octobre de l’année précédente, après la souscription close, le 
président du Gun-Club avait crédité l’Observatoire de Cambridge des 
sommes nécessaires à la construction d’un vaste instrument d’optique. 
Cet appareil, lunette ou télescope, devait être assez puissant pour rendre 
visible à la surface de la Lune un objet ayant au plus neuf pieds de 
largeur. 
Il y a une différence importante entre la lunette et le télescope ; il est 
bon de la rappeler ici. La lunette se compose d’un tube qui porte à son 
extrémité supérieure une lentille convexe appelée objectif, et à son 
extrémité inférieure une seconde lentille nommée oculaire, à laquelle 
s’applique l’œil de l’observateur. Les rayons émanant de l’objet 
lumineux traversent la première lentille et vont, par réfraction, former 
une image renversée à son foyer88. Cette image, on l’observe avec 
l’oculaire, qui la grossit exactement comme ferait une loupe. Le tube de 
la lunette est donc fermé à chaque extrémité par l’objectif et l’oculaire. 
Au contraire, le tube du télescope est ouvert à son extrémité supérieure. 
Les rayons partis de l’objet observé y pénètrent librement et vont 
frapper un miroir métallique concave, c’est-à-dire convergent. De là ces 

 
88 C’est le point où les rayons lumineux se réunissent après avoir été réfractés. 
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rayons réfléchis rencontrent un petit miroir qui les renvoie à l’oculaire, 
disposé de façon à grossir l’image produite. 
Ainsi, dans les lunettes, la réfraction joue le rôle principal, et dans les 
télescopes, la réflexion. De là le nom de réfracteurs donné aux 
premières, et celui de réflecteurs attribué aux seconds. Toute la 
difficulté d’exécution de ces appareils d’optique gît dans la confection 
des objectifs, qu’ils soient faits de lentilles ou de miroirs métalliques. 

Cependant, à l’époque où le Gun-Club tenta sa grande expérience, ces 
instruments étaient singulièrement perfectionnés et donnaient des 
résultats magnifiques. Le temps était loin où Galilée observa les astres 
avec sa pauvre lunette qui grossissait sept fois au plus. Depuis le 
seizième siècle, les appareils d’optique s’élargirent et s’allongèrent 
dans des proportions considérables, et ils permirent de jauger les 
espaces stellaires à une profondeur inconnue jusqu’alors. Parmi les 
instruments réfracteurs fonctionnant à cette époque, on citait la lunette 
de l’Observatoire de Poulkowa, en Russie, dont l’objectif mesure 
quinze pouces (— 38 centimètres de largeur89), la lunette de l’opticien 
français Lerebours, pourvue d’un objectif égal au précédent, et enfin la 
lunette de l’Observatoire de Cambridge, munie d’un objectif qui a dix-
neuf pouces de diamètre (48 cm). 

Parmi les télescopes, on en connaissait deux d’une puissance 
remarquable et de dimension gigantesque. Le premier, construit par 
Herschel, était long de trente-six pieds et possédait un miroir large de 
quatre pieds et demi ; il permettait d’obtenir des grossissements de six 
mille fois. Le second s’élevait en Irlande, à Birrcastle, dans le parc de 
Parsonstown, et appartenait à Lord Rosse. La longueur de son tube était 
de quarante-huit pieds, la largeur de son miroir de six pieds 

 
89 Elle a coûté 80,000 roubles (320,000 francs). 
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(— 1.93 m90) ; il grossissait six mille quatre cents fois, et il avait fallu 
bâtir une immense construction en maçonnerie pour disposer les 
appareils nécessaires à la manœuvre de l’instrument, qui pesait vingt-
huit mille livres. 
Mais, on le voit, malgré ces dimensions colossales, les grossissements 
obtenus ne dépassaient pas six mille fois en nombres ronds ; or, un 
grossissement de six mille fois ne ramène la Lune qu’à trente-neuf 
milles (— 16 lieues), et il laisse seulement apercevoir les objets ayant 
soixante pieds de diamètre, à moins que ces objets ne soient très-
allongés. 
Or, dans l’espèce, il s’agissait d’un projectile large de neuf pieds et long 
de quinze ; il fallait donc ramener la Lune à cinq milles (— 2 lieues) au 
moins, et, pour cela, produire des grossissements de quarante-huit mille 
fois. 

Telle était la question posée à l’Observatoire de Cambridge. Il ne devait 
pas être arrêté par les difficultés financières ; restaient donc les 
difficultés matérielles. 
Et d’abord il fallut opter entre les télescopes et les lunettes. Les lunettes 
présentent des avantages sur les télescopes. À égalité d’objectifs, elles 
permettent d’obtenir des grossissements plus considérables, parce que 
les rayons lumineux qui traversent les lentilles perdent moins par 
l’absorption que par la réflexion sur le miroir métallique des télescopes. 
Mais l’épaisseur que l’on peut donner à une lentille est limitée, car, trop 
épaisse, elle ne laisse plus passer les rayons lumineux. En outre, la 

 
90 On entend souvent parler de lunettes ayant une longueur bien plus considérable ; une, entre 
autres, de 300 pieds de foyer, fut établie par les soins de Dominique Cassini à l’Observatoire 
de Paris ; mais il faut savoir que ces lunettes n’avaient pas de tube. L’objectif était suspendu en 
l’air au moyen de mâts, et l’observateur, tenant son oculaire à la main, venait se placer au foyer 
de l’objectif le plus exactement possible. On comprend combien ces instruments étaient d’un 
emploi peu aisé et la difficulté qu’il y avait de centrer deux lentilles placées dans ces conditions. 
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construction de ces vastes lentilles est excessivement difficile et 
demande un temps considérable, qui se mesure par années. 
Donc, bien que les images fussent mieux éclairées dans les lunettes, 
avantage inappréciable quand il s’agit d’observer la Lune, dont la 
lumière est simplement réfléchie, on se décida à employer le télescope, 
qui est d’une exécution plus prompte et permet d’obtenir de plus forts 
grossissements. Seulement, comme les rayons lumineux perdent une 
grande partie de leur intensité en traversant l’atmosphère, le Gun-Club 
résolut d’établir l’instrument sur l’une des plus hautes montagnes de 
l’Union, ce qui diminuerait l’épaisseur des couches aériennes. 
Dans les télescopes, on l’a vu, l’oculaire, c’est-à-dire la loupe placée à 
l’œil de l’observateur, produit le grossissement, et l’objectif qui 
supporte les plus forts grossissements est celui dont le diamètre est le 
plus considérable et la distance focale plus grande. Pour grossir 
quarante-huit mille fois, il fallait dépasser singulièrement en grandeur 
les objectifs d’Herschel et de Lord Rosse. Là était la difficulté, car la 
fonte de ces miroirs est une opération très-délicate. 

Heureusement, quelques années auparavant, un savant de l’Institut de 
France, Léon Foucault, venait d’inventer un procédé qui rendait très-
facile et très-prompt le polissage des objectifs, en remplaçant le miroir 
métallique par des miroirs argentés. Il suffisait de couler un morceau de 
verre de la grandeur voulue et de le métalliser ensuite avec un sel 
d’argent. Ce fut ce procédé, dont les résultats sont excellents, qui fut 
suivi pour la fabrication de l’objectif. 
De plus, on le disposa suivant la méthode imaginée par Herschel pour 
ses télescopes. Dans le grand appareil de l’astronome de Slough, 
l’image des objets, réfléchie par le miroir incliné au fond du tube, venait 
se former à son autre extrémité où se trouvait situé l’oculaire. Ainsi 
l’observateur, au lieu d’être placé à la partie inférieure du tube, se 
hissait à sa partie supérieure, et là, muni de sa loupe, il plongeait dans 
l’énorme cylindre. Cette combinaison avait l’avantage de supprimer le 
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petit miroir destiné à renvoyer l’image à l’oculaire. Celle-ci ne subissait 
plus qu’une réflexion au lieu de deux. Donc il y avait un moins grand 
nombre de rayons lumineux éteints. Donc l’image était moins affaiblie. 
Donc, enfin, on obtenait plus de clarté, avantage précieux dans 
l’observation qui devait être fait91. 
Ces résolutions prises, les travaux commencèrent. D’après les calculs 
du bureau de l’Observatoire de Cambridge, le tube du nouveau 
réflecteur devait avoir deux cent quatre-vingts pieds de longueur, et son 
miroir seize pieds de diamètre. Quelque colossal que fût un pareil 
instrument, il n’était pas comparable à ce télescope long de dix mille 
pieds (— 3 kilomètres et demi) que l’astronome Hooke proposait de 
construire il y a quelques années. Néanmoins l’établissement d’un 
semblable appareil présentait de grandes difficultés. 
Quant à la question d’emplacement, elle fut promptement résolue. Il 
s’agissait de choisir une haute montagne, et les hautes montagnes ne 
sont pas nombreuses dans les États. 

En effet, le système orographique de ce grand pays se réduit à deux 
chaînes de moyenne hauteur, entre lesquelles coule ce magnifique 
Mississippi que les Américains appelleraient « le roi des fleuves », s’ils 
admettaient une royauté quelconque. 
À l’est, ce sont les Appalaches, dont le plus haut sommet, dans le New-
Hampshire, ne dépasse pas cinq mille six cents pieds, ce qui est fort 
modeste. 
À l’ouest, au contraire, on rencontre les montagnes Rocheuses, 
immense chaîne qui commence au détroit de Magellan, suit la côte 
occidentale de l’Amérique du Sud sous le nom d’Andes ou de 
Cordillères, franchit l’isthme de Panama et court à travers l’Amérique 
du Nord jusqu’aux rivages de la mer polaire. 

 
91 Ces réflecteurs sont nommés « front view telescope » 
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Ces montagnes ne sont pas très-élevées, et les Alpes ou l’Himalaya les 
regarderaient avec un suprême dédain du haut de leur grandeur. En 
effet, leur plus haut sommet n’a que dix mille sept cent un pieds, tandis 
que le mont Blanc en mesure quatorze mille quatre cent trente-neuf, et 
le Kintschindjinga92 vingt-six mille sept cent soixante-seize au-dessus 
du niveau de la mer. 
Mais, puisque le Gun-Club tenait à ce que le télescope, aussi bien que 
la Columbiad, fût établi dans les États de l’Union, il fallut se contenter 
des montagnes Rocheuses, et tout le matériel nécessaire fut dirigé sur 
le sommet de Long’s-Peak, dans le territoire du Colorado. 
Dire les difficultés de tout genre que les ingénieurs américains eurent à 
vaincre, les prodiges d’audace et d’habileté qu’ils accomplirent, la 
plume ou la parole ne le pourrait pas. Ce fut un véritable tour de force. 
Il fallut monter des pierres énormes, de lourdes pièces forgées, des 
cornières d’un poids considérable, les vastes morceaux du cylindre, 
l’objectif pesant lui seul près de trente mille livres, au-dessus de la 
limite des neiges perpétuelles, à plus de dix mille pieds de hauteur, 
après avoir franchi des prairies désertes, des forêts impénétrables, des 
« rapides » effrayants, loin des centres de populations, au milieu de 
régions sauvages dans lesquelles chaque détail de l’existence devenait 
un problème presque insoluble. Et néanmoins, ces mille obstacles, le 
génie des Américains en triompha. Moins d’un an après le 
commencement des travaux, dans les derniers jours du mois de 
septembre, le gigantesque réflecteur dressait dans les airs son tube de 
deux cent quatre-vingts pieds. Il était suspendu à une énorme charpente 
en fer ; un mécanisme ingénieux permettait de le manœuvrer facilement 
vers tous les points du ciel et de suivre les astres d’un horizon à l’autre 
pendant leur marche à travers l’espace. 

 
92 La plus haute cime de l’Himalaya. 
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Il avait coûté plus de quatre cent mille dollars93. La première fois qu’il 
fut braqué sur la Lune, les observateurs éprouvèrent une émotion à la 
fois curieuse et inquiète. Qu’allaient-ils découvrir dans le champ de ce 
télescope qui grossissait quarante-huit mille fois les objets observés ? 
Des populations, des troupeaux d’animaux lunaires, des villes, des lacs, 
des océans ? Non, rien que la science ne connût déjà, et sur tous les 
points de son disque la nature volcanique de la Lune put être déterminée 
avec une précision absolue. 
Mais le télescope des montagnes Rocheuses, avant de servir au Gun-
Club, rendit d’immenses services à l’astronomie. Grâce à sa puissance 
de pénétration, les profondeurs du ciel furent sondées jusqu’aux 
dernières limites, le diamètre apparent d’un grand nombre d’étoiles put 
être rigoureusement mesuré, et M. Clarke, du bureau de Cambridge, 
décomposa le crab nebula94 du Taureau, que le réflecteur de Lord Rosse 
n’avait jamais pu réduire. 

 
93 Un million six cent mille francs. 
94 Nébuleuse qui apparaît sous la forme d’une écrevisse. 
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Figure 34 - Le télescope des montagnes Rocheuses 
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Chapitre 25 

Derniers détails 

On était au 22 novembre. Le départ suprême devait avoir lieu dix jours 
plus tard. Une seule opération restait encore à mener à bonne fin, 
opération délicate, périlleuse, exigeant des précautions infinies, et 
contre le succès de laquelle le capitaine Nicholl avait engagé son 
troisième pari. Il s’agissait, en effet, de charger la Columbiad et d’y 
introduire les quatre cent mille livres de fulmi-coton. Nicholl avait 
pensé, non sans raison peut-être, que la manipulation d’une aussi 
formidable quantité de pyroxyle entraînerait de graves catastrophes, et 
qu’en tout cas cette masse éminemment explosive s’enflammerait 
d’elle-même sous la pression du projectile. 
Il y avait là de graves dangers encore accrus par l’insouciance et la 
légèreté des Américains, qui ne se gênaient pas, pendant la guerre 
fédérale, pour charger leurs bombes le cigare à la bouche. Mais 
Barbicane avait à cœur de réussir et de ne pas échouer au port ; il choisit 
donc ses meilleurs ouvriers, il les fit opérer sous ses yeux, il ne les quitta 
pas un moment du regard, et, à force de prudence et de précautions, il 
sut mettre de son côté toutes les chances de succès. 
Et d’abord il se garda bien d’amener tout son chargement à l’enceinte 
de Stone’s-Hill. Il le fit venir peu à peu dans des caissons parfaitement 
clos. Les quatre cent mille livres de pyroxyle avaient été divisées en 
paquets de cinq cents livres, ce qui faisait huit cents grosses gargousses 
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confectionnées avec soin par les plus habiles artificiers de Pensacola. 
Chaque caisson pouvait en contenir dix et arrivait l’un après l’autre par 
le rail-road de Tampa-Town ; de cette façon il n’y avait jamais plus de 
cinq mille livres de pyroxyle à la fois dans l’enceinte. Aussitôt arrivé, 
chaque caisson était déchargé par des ouvriers marchant pieds nus, et 
chaque gargousse transportée à l’orifice de la Columbiad, dans laquelle 
on la descendait au moyen de grues manœuvrées à bras d’hommes. 
Toute machine à vapeur avait été écartée, et les moindres feux éteints à 
deux milles à la ronde. C’était déjà trop d’avoir à préserver ces masses 
de fulmi-coton contre les ardeurs du soleil, même en novembre. Aussi 
travaillait-on de préférence pendant la nuit, sous l’éclat d’une lumière 
produite dans le vide et qui, au moyen des appareils de Ruhmkorff, 
créait un jour artificiel jusqu’au fond de la Columbiad. Là, les 
gargousses étaient rangées avec une parfaite régularité et reliées entre 
elles au moyen d’un fil métallique destiné à porter simultanément 
l’étincelle électrique au centre de chacune d’elles. 
En effet, c’est au moyen de la pile que le feu devait être communiqué à 
cette masse de fulmi-coton. Tous ces fils, entourés d’une matière 
isolante, venaient se réunir en un seul à une étroite lumière percée à la 
hauteur où devait être maintenu le projectile, là ils traversaient l’épaisse 
paroi de fonte et remontaient jusqu’au sol par un des évents du 
revêtement de pierre conservé dans ce but. Une fois arrivé au sommet 
de Stone’s-Hill, le fil, supporté sur des poteaux pendant une longueur 
de deux milles, rejoignait une puissante pile de Bunsen en passant par 
un appareil interrupteur. Il suffisait donc de presser du doigt le bouton 
de l’appareil pour que le courant fût instantanément rétabli et mît le feu 
aux quatre cent mille livres de fulmi-coton. Il va sans dire que la pile ne 
devait entrer en activité qu’au dernier moment. 
Le 28 novembre, les huit cents gargousses étaient disposées au fond de 
la Columbiad. Cette partie de l’opération avait réussi. Mais que de 
tracas, que d’inquiétudes, de luttes, avait subis le président Barbicane ! 
Vainement il avait défendu l’entrée de Stone’s-Hill ; chaque jour les 
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curieux escaladaient les palissades, et quelques-uns, poussant 
l’imprudence jusqu’à la folie, venaient fumer au milieu des balles de 
fulmi-coton. Barbicane se mettait dans des fureurs quotidiennes. J.-T. 
Maston le secondait de son mieux, faisant la chasse aux intrus avec une 
grande vigueur et ramassant les bouts de cigares encore allumés que les 
Yankees jetaient çà et là. Rude tâche, car plus de trois cent mille 
personnes se pressaient autour des palissades. Michel Ardan s’était bien 
offert pour escorter les caissons jusqu’à la bouche de la Columbiad ; 
mais, l’ayant surpris lui-même un énorme cigare à la bouche, tandis 
qu’il pourchassait les imprudents auxquels il donnait ce funeste 
exemple, le président du Gun-Club vit bien qu’il ne pouvait pas compter 
sur cet intrépide fumeur, et il fut réduit à le faire surveiller tout 
spécialement. 
Enfin, comme il y a un Dieu pour les artilleurs, rien ne sauta, et le 
chargement fut mené à bonne fin. Le troisième pari du capitaine Nicholl 
était donc fort aventuré. Restait à introduire le projectile dans la 
Columbiad et à le placer sur l’épaisse couche de fulmi-coton. 
Mais, avant de procéder à cette opération, les objets nécessaires au 
voyage furent disposés avec ordre dans le wagon-projectile. Ils étaient 
en assez grand nombre, et si l’on avait laissé faire Michel Ardan, ils 
auraient bientôt occupé toute la place réservée aux voyageurs. On ne se 
figure pas ce que cet aimable Français voulait emporter dans la Lune. 
Une véritable pacotille d’inutilités. Mais Barbicane intervint, et l’on dut 
se réduire au strict nécessaire. 

Plusieurs thermomètres, baromètres et lunettes furent disposés dans le 
coffre aux instruments. 
Les voyageurs étaient curieux d’examiner la Lune pendant le trajet, et, 
pour faciliter la reconnaissance de ce monde nouveau, ils emportaient 
une excellente carte de Beer et Mœdler, la Mappa selenographica, 
publiée en quatre planches, qui passe à bon droit pour un véritable chef-
d’œuvre d’observation et de patience. Elle reproduisait avec une 
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scrupuleuse exactitude les moindres détails de cette portion de l’astre 
tournée vers la Terre ; montagnes, vallées, cirques, cratères, pitons, 
rainures s’y voyaient avec leurs dimensions exactes, leur orientation 
fidèle, leur dénomination, depuis les monts Doerfel et Leibniz dont le 
haut sommet se dresse à la partie orientale du disque, jusqu’à la Mare 
frigoris, qui s’étend dans les régions circumpolaires du Nord. 
C’était donc un précieux document pour les voyageurs, car ils 
pouvaient déjà étudier le pays avant d’y mettre le pied. 
Ils emportaient aussi trois rifles et trois carabines de chasse à système 
et à balles explosives ; de plus, de la poudre et du plomb en très-grande 
quantité. 

« On ne sait pas à qui on aura affaire, disait Michel Ardan. Hommes ou 
bêtes peuvent trouver mauvais que nous allions leur rendre visite ! Il 
faut donc prendre ses précautions. » 
Du reste, les instruments de défense personnelle étaient accompagnés 
de pics, de pioches, de scies à main et autres outils indispensables, sans 
parler des vêtements convenables à toutes les températures, depuis le 
froid des régions polaires jusqu’aux chaleurs de la zone torride. 
Michel Ardan aurait voulu emmener dans son expédition un certain 
nombre d’animaux, non pas un couple de toutes les espèces, car il ne 
voyait pas la nécessité d’acclimater dans la Lune les serpents, les tigres, 
les alligators et autres bêtes malfaisantes. 

« Non, disait-il à Barbicane, mais quelques bêtes de somme, bœuf ou 
vache, âne ou cheval, feraient bien dans le paysage et nous seraient 
d’une grande utilité. 
— J’en conviens, mon cher Ardan, répondait le président du Gun-Club, 
mais notre wagon-projectile n’est pas l’arche de Noé. Il n’en a ni la 
capacité ni la destination. Ainsi restons dans les limites du possible. » 
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Figure 35 - L’intérieur du projectile 

Enfin, après de longues discussions, il fut convenu que les voyageurs 
se contenteraient d’emmener une excellente chienne de chasse 
appartenant à Nicholl et un vigoureux terre-neuve d’une force 
prodigieuse. Plusieurs caisses des graines les plus utiles furent mises au 
nombre des objets indispensables. Si l’on eût laissé faire Michel Ardan, 
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il aurait emporté aussi quelques sacs de terre pour les y semer. En tout 
cas, il prit une douzaine d’arbustes qui furent soigneusement 
enveloppés d’un étui de paille et placés dans un coin du projectile. 
Restait alors l’importante question des vivres, car il fallait prévoir le cas 
où l’on accosterait une portion de la Lune absolument stérile. Barbicane 
fit si bien qu’il parvint à en prendre pour une année. Mais il faut ajouter, 
pour n’étonner personne, que ces vivres consistèrent en conserves de 
viandes et de légumes réduits à leur plus simple volume sous l’action 
de la presse hydraulique, et qu’ils renfermaient une grande quantité 
d’éléments nutritifs ; ils n’étaient pas très-variés, mais il ne fallait pas 
se montrer difficile dans une pareille expédition. Il y avait aussi une 
réserve d’eau-de-vie pouvant s’élever à cinquante gallons95 et de l’eau 
pour deux mois seulement ; en effet, à la suite des dernières 
observations des astronomes, personne ne mettait en doute la présence 
d’une certaine quantité d’eau à la surface de la Lune. Quant aux vivres, 
il eût été insensé de croire que des habitants de la Terre ne trouveraient 
pas à se nourrir là-haut. Michel Ardan ne conservait aucun doute à cet 
égard. S’il en avait eu, il ne se serait pas décidé à partir. 
« D’ailleurs, dit-il un jour à ses amis, nous ne serons pas complètement 
abandonnés de nos camarades de la Terre, et ils auront soin de ne pas 
nous oublier. 

— Non, certes, répondit J.-T. Maston. 
— Comment l’entendez-vous ? demanda Nicholl. 
— Rien de plus simple, répondit Ardan. Est-ce que la Columbiad ne 
sera pas toujours là ? Eh bien ! toutes les fois que la Lune se présentera 
dans des conditions favorables de zénith, sinon de périgée, c’est-à-dire 
une fois par an à peu près, ne pourra-t-on pas nous envoyer des obus 
chargés de vivres, que nous attendrons à jour fixe ? 

 
95 Environ 200 litres. 
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— Hurrah ! hurrah ! s’écria J.-T. Maston en homme qui avait son idée ; 
voilà qui est bien dit ! Certainement, mes braves amis, nous ne vous 
oublierons pas ! 
— J’y compte ! Ainsi, vous le voyez, nous aurons régulièrement des 
nouvelles du globe, et, pour notre compte, nous serons bien maladroits 
si nous ne trouvons pas moyen de communiquer avec nos bons amis de 
la Terre ! » 

Ces paroles respiraient une telle confiance, que Michel Ardan, avec son 
air déterminé, son aplomb superbe, eût entraîné tout le Gun-Club à sa 
suite. Ce qu’il disait paraissait simple, élémentaire, facile, d’un succès 
assuré, et il aurait fallu véritablement tenir d’une façon mesquine à ce 
misérable globe terraqué pour ne pas suivre les trois voyageurs dans 
leur expédition lunaire. 

Lorsque les divers objets eurent été disposés dans le projectile, l’eau 
destinée à faire ressort fut introduite entre ses cloisons, et le gaz 
d’éclairage refoulé dans son récipient. Quant au chlorate de potasse et 
à la potasse caustique, Barbicane, craignant des retards imprévus en 
route, en emporta une quantité suffisante pour renouveler l’oxygène et 
absorber l’acide carbonique pendant deux mois. Un appareil 
extrêmement ingénieux et fonctionnant automatiquement se chargeait 
de rendre à l’air ses qualités vivifiantes et de le purifier d’une façon 
complète. Le projectile était donc prêt, et il n’y avait plus qu’à le 
descendre dans la Columbiad. Opération, d’ailleurs, pleine de 
difficultés et de périls. 
L’énorme obus fut amené au sommet de Stone’s-Hill. Là, des grues 
puissantes le saisirent et le tinrent suspendu au-dessus du puits de métal. 
Ce fut un moment palpitant. Que les chaînes vinssent à casser sous ce 
poids énorme, et la chute d’une pareille masse eût certainement 
déterminé l’inflammation du fulmi-coton. 
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Heureusement il n’en fut rien, et quelques heures après, le wagon-
projectile, descendu doucement dans l’âme du canon, reposait sur sa 
couche de pyroxyle, un véritable édredon fulminant. Sa pression n’eut 
d’autre effet que de bourrer plus fortement la charge de la Columbiad. 
« J’ai perdu », dit le capitaine en remettant au président Barbicane une 
somme de trois mille dollars. 

Barbicane ne voulait pas recevoir cet argent de la part d’un compagnon 
de voyage ; mais il dut céder devant l’obstination de Nicholl, que tenait 
à remplir tous ses engagements avant de quitter la Terre. 
« Alors, dit Michel Ardan, je n’ai plus qu’une chose à vous souhaiter, 
mon brave capitaine. 
— Laquelle ? demanda Nicholl. 
— C’est que vous perdiez vos deux autres paris ! De cette façon, nous 
serons sûrs de ne pas rester en route. » 
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Feu ! 

Le premier jour de décembre était arrivé, jour fatal, car si le départ du 
projectile ne s’effectuait pas le soir même, à dix heures quarante-six 
minutes et quarante secondes du soir, plus de dix-huit ans s’écouleraient 
avant que la Lune se représentât dans ces mêmes conditions simultanées 
de zénith et de périgée. 
Le temps était magnifique ; malgré les approches de l’hiver, le soleil 
resplendissait et baignait de sa radieuse effluve cette Terre que trois de 
ses habitants allaient abandonner pour un nouveau monde. 
Que de gens dormirent mal pendant la nuit qui précéda ce jour si 
impatiemment désiré ! Que de poitrines furent oppressées par le pesant 
fardeau de l’attente ! Tous les cœurs palpitèrent d’inquiétude, sauf le 
cœur de Michel Ardan. Cet impassible personnage allait et venait avec 
son affairement habituel, mais rien ne dénonçait en lui une 
préoccupation inaccoutumée. Son sommeil avait été paisible, le 
sommeil de Turenne, avant la bataille, sur l’affût d’un canon. 
Depuis le matin une foule innombrable couvrait les prairies qui 
s’étendent à perte de vue autour de Stone’s-Hill. Tous les quarts 
d’heure, le rail-road de Tampa amenait de nouveaux curieux ; cette 
immigration prit bientôt des proportions fabuleuses, et, suivant les 
relevés du Tampa-Town Observer , pendant cette mémorable journée, 
cinq millions de spectateurs foulèrent du pied le sol de la Floride. 
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Depuis un mois la plus grande partie de cette foule bivouaquait autour 
de l’enceinte, et jetait les fondements d’une ville qui s’est appelée 
depuis Ardan’s-Town. Des baraquements, des cabanes, des cahutes, des 
tentes hérissaient la plaine, et ces habitations éphémères abritaient une 
population assez nombreuse pour faire envie aux plus grandes cités de 
l’Europe. 
Tous les peuples de la terre y avaient des représentants ; tous les 
dialectes du monde s’y parlaient à la fois. On eût dit la confusion des 
langues, comme aux temps bibliques de la tour de Babel. Là, les 
diverses classes de la société américaine se confondaient dans une 
égalité absolue. Banquiers, cultivateurs, marins, commissionnaires, 
courtiers, planteurs de coton, négociants, bateliers, magistrats, s’y 
coudoyaient avec un sans-gêne primitif. Les créoles de la Louisiane 
fraternisaient avec les fermiers de l’Indiana ; les gentlemens du 
Kentucky et du Tennessee, les Virginiens élégants et hautains donnaient 
la réplique aux trappeurs à demi sauvages des Lacs et aux marchands 
de bœufs de Cincinnati. Coiffés du chapeau de castor blanc à larges 
bord, ou du panama classique, vêtus de pantalons en cotonnade bleue 
des fabriques d’Opelousas, drapés dans leurs blouses élégantes de toile 
écrue, chaussés de bottines aux couleurs éclatantes, ils exhibaient 
d’extravagants jabots de batiste et faisaient étinceler à leur chemise, à 
leurs manchettes, à leurs cravates, à leurs dix doigts, voire même à leurs 
oreilles, tout un assortiment de bagues, d’épingles, de brillants, de 
chaînes, de boucles, de breloques, dont le haut prix égalait le mauvais 
goût. Femmes, enfants, serviteurs, dans des toilettes non moins 
opulentes, accompagnaient, suivaient, précédaient, entouraient ces 
maris, ces pères, ces maîtres, qui ressemblaient à des chefs de tribu au 
milieu de leurs familles innombrables. 
À l’heure des repas, il fallait voir tout ce monde se précipiter sur les 
mets particuliers aux États du Sud et dévorer, avec un appétit menaçant 
pour l’approvisionnement de la Floride, ces aliments qui répugneraient 
à un estomac européen, tels que grenouilles fricassées, singes à 
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l’étouffée, fish-chowder96, sarigue rôtie, o’possum saignant, ou 
grillades de racoon. 

 
Figure 36 - Depuis le matin, une foule innombrable... 

 
96 Mets composé de poissons divers. 
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Mais aussi quelle série variée de liqueurs ou de boissons venait en aide 
à cette alimentation indigeste ! Quels cris excitants, quelles 
vociférations engageantes retentissaient dans les bar-rooms ou les 
tavernes ornées de verres, de chopes, de flacons, de carafes, de 
bouteilles aux formes invraisemblables, de mortiers pour piler le sucre 
et de paquets de paille ! 
« Voilà le julep à la menthe ! criait l’un de ces débitants d’une voix 
retentissante. 
— Voici le sangaree au vin de Bordeaux ! répliquait un autre d’un ton 
glapissant. 

— Et du gin-sling ! répétait celui-ci. 
— Et le cocktail ! le brandy-smash ! criait celui-là. 
— Qui veut goûter le véritable mint-julep, à la dernière mode ? » 
s’écriaient ces adroits marchands en faisant passer rapidement d’un 
verre à l’autre, comme un escamoteur fait d’une muscade, le sucre, le 
citron, la menthe verte, la glace pilée, l’eau, le cognac et l’ananas frais 
qui composent cette boisson rafraîchissante. 

Aussi, d’habitude, ces incitations adressées aux gosiers altérés sous 
l’action brûlante des épices se répétaient, se croisaient dans l’air et 
produisaient un assourdissant tapage. Mais ce jour-là, ce premier 
décembre, ces cris étaient rares. Les débitants se fussent vainement 
enroués à provoquer les chalands. Personne ne songeait ni à manger ni 
à boire, et, à quatre heures du soir, combien de spectateurs circulaient 
dans la foule qui n’avaient pas encore pris leur lunch accoutumé ! 
Symptôme plus significatif encore, la passion violente de l’Américain 
pour les jeux était vaincue par l’émotion. À voir les quilles du tempins 
couchées sur le flanc, les dés du creps dormant dans leurs cornets, la 
roulette immobile, le cribbage abandonné, les cartes du whist, du vingt-
et-un, du rouge et noir, du monte et du faro, tranquillement enfermées 
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dans leurs enveloppes intactes, on comprenait que l’événement du jour 
absorbait tout autre besoin et ne laissait place à aucune distraction. 
Jusqu’au soir, une agitation sourde, sans clameur, comme celle qui 
précède les grandes catastrophes, courut parmi cette foule anxieuse. Un 
indescriptible malaise régnait dans les esprits, une torpeur pénible, un 
sentiment indéfinissable qui serrait le cœur. Chacun aurait voulu « que 
ce fût fini ». 

Cependant, vers sept heures, ce lourd silence se dissipa brusquement. 
La Lune se levait sur l’horizon. Plusieurs millions de hurrahs saluèrent 
son apparition. Elle était exacte au rendez-vous. Les clameurs 
montèrent jusqu’au ciel ; les applaudissements éclatèrent de toutes 
parts, tandis que la blonde Phoebé brillait paisiblement dans un ciel 
admirable et caressait cette foule enivrée de ses rayons les plus 
affectueux. 

En ce moment parurent les trois intrépides voyageurs. À leur aspect les 
cris redoublèrent d’intensité. Unanimement, instantanément, le chant 
national des États-Unis s’échappa de toutes les poitrines haletantes, et 
le Yankee doodle, repris en chœur par cinq millions d’exécutants, 
s’éleva comme une tempête sonore jusqu’aux dernières limites de 
l’atmosphère. 
Puis, après cet irrésistible élan, l’hymne se tut, les dernières harmonies 
s’éteignirent peu à peu, les bruits se dissipèrent, et une rumeur 
silencieuse flotta au-dessus de cette foule si profondément 
impressionnée. Cependant, le Français et les deux Américains avaient 
franchi l’enceinte réservée autour de laquelle se pressait l’immense 
foule. Ils étaient accompagnés des membres du Gun-Club et des 
députations envoyées par les observatoires européens. Barbicane, froid 
et calme, donnait tranquillement ses derniers ordres. Nicholl, les lèvres 
serrées, les mains croisées derrière le dos, marchait d’un pas ferme et 
mesuré. Michel Ardan, toujours dégagé, vêtu en parfait voyageur, les 
guêtres de cuir aux pieds, la gibecière au côté, flottant dans ses vastes 
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vêtements de velours marron, le cigare à la bouche, distribuait sur son 
passage de chaleureuses poignées de main avec une prodigalité 
princière. Il était intarissable de verve, de gaieté, riant, plaisantant, 
faisant au digne J.-T. Maston des farces de gamin, en un mot 
« Français », et, qui pis est, « Parisien » jusqu’à la dernière seconde. 
Dix heures sonnèrent. Le moment était venu de prendre place dans le 
projectile ; la manœuvre nécessaire pour y descendre, la plaque de 
fermeture à visser, le dégagement des grues et des échafaudages 
penchés sur la gueule de la Columbiad exigeaient un certain temps. 
Barbicane avait réglé son chronomètre à un dixième de seconde près 
sur celui de l’ingénieur Murchison, chargé de mettre le feu aux poudres 
au moyen de l’étincelle électrique ; les voyageurs enfermés dans le 
projectile pourraient ainsi suivre de l’œil l’impassible aiguille qui 
marquerait l’instant précis de leur départ. 

Le moment des adieux était donc arrivé. La scène fut touchante ; en 
dépit de sa gaieté fébrile, Michel Ardan se sentit ému. J.-T. Maston 
avait retrouvé sous ses paupières sèches une vieille larme qu’il réservait 
sans doute pour cette occasion. Il la versa sur le front de son cher et 
brave président. 
« Si je partais ? dit-il, il est encore temps ! 
— Impossible, mon vieux Maston », répondit Barbicane. 

Quelques instants plus tard, les trois compagnons de route étaient 
installés dans le projectile, dont ils avaient vissé intérieurement la 
plaque d’ouverture, et la bouche de la Columbiad, entièrement dégagée, 
s’ouvrait librement vers le ciel. 
Nicholl, Barbicane et Michel Ardan étaient définitivement murés dans 
leur wagon de métal. 
Qui pourrait peindre l’émotion universelle, arrivée alors à son 
paroxysme ? 
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La lune s’avançait sur un firmament d’une pureté limpide, éteignant sur 
son passage les feux scintillants des étoiles ; elle parcourait alors la 
constellation des Gémeaux et se trouvait presque à mi-chemin de 
l’horizon et du zénith. Chacun devait donc facilement comprendre que 
l’on visait en avant du but, comme le chasseur vise en avant du lièvre 
qu’il veut atteindre. 
Un silence effrayant planait sur toute cette scène. Pas un souffle de vent 
sur la terre ! Pas un souffle dans les poitrines ! 
Les cœurs n’osaient plus battre. Tous les regards effarés fixaient la 
gueule béante de la Columbiad. 

Murchison suivait de l’œil l’aiguille de son chronomètre. Il s’en fallait 
à peine de quarante secondes que l’instant du départ ne sonnât, et 
chacune d’elles durait un siècle. 
À la vingtième, il y eut un frémissement universel, et il vint à la pensée 
de cette foule que les audacieux voyageurs enfermés dans le projectile 
comptaient aussi ces terribles secondes ! Des cris isolés s’échappèrent : 
« Trente-cinq ! — trente-six ! — trente-sept ! — trente-huit ! — trente-
neuf ! — quarante ! Feu ! ! ! » 

Aussitôt Murchison, pressant du doigt l’interrupteur de l’appareil, 
rétablit le courant et lança l’étincelle électrique au fond de la 
Columbiad. 
Une détonation épouvantable, inouïe, surhumaine, dont rien ne saurait 
donner une idée, ni les éclats de la foudre, ni le fracas des éruptions, se 
produisit instantanément. Une immense gerbe de feu jaillit des 
entrailles du sol comme d’un cratère. La terre se souleva, et c’est à peine 
si quelques personnes purent un instant entrevoir le projectile fendant 
victorieusement l’air au milieu des vapeurs flamboyantes. 
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Figure 37 - Feu !! 
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Chapitre 27 

Temps couvert 

Au moment où la gerbe incandescente s’éleva vers le ciel à une 
prodigieuse hauteur, cet épanouissement de flammes éclaira la Floride 
entière, et, pendant un instant incalculable, le jour se substitua à la nuit 
sur une étendue considérable de pays. Cet immense panache de feu fut 
aperçu de cent milles en mer du golfe comme de l’Atlantique, et plus 
d’un capitaine de navire nota sur son livre de bord l’apparition de ce 
météore gigantesque. 
La détonation de la Columbiad fut accompagnée d’un véritable 
tremblement de terre. La Floride se sentit secouer jusque dans ses 
entrailles. Les gaz de la poudre, dilatés par la chaleur, repoussèrent avec 
une incomparable violence les couches atmosphériques, et cet ouragan 
artificiel, cent fois plus rapide que l’ouragan des tempêtes, passa 
comme une trombe au milieu des airs. 
Pas un spectateur n’était resté debout ; hommes, femmes, enfants, tous 
furent couchés comme des épis sous l’orage ; il y eut un tumulte 
inexprimable, un grand nombre de personnes gravement blessées, et J.-
T. Maston, qui, contre toute prudence, se tenait trop en avant, se vit 
rejeté à vingt toises en arrière et passa comme un boulet au-dessus de 
la tête de ses concitoyens. Trois cent mille personnes demeurèrent 
momentanément sourdes et comme frappées de stupeur. 
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Le courant atmosphérique, après avoir renversé les baraquements, 
culbuté les cabanes, déraciné les arbres dans un rayon de vingt milles, 
chassé les trains du railway jusqu’à Tampa, fondit sur cette ville comme 
une avalanche, et détruisit une centaine de maisons, entre autres l’église 
Saint-Mary, et le nouvel édifice de la Bourse, qui se lézarda dans toute 
sa longueur. Quelques-uns des bâtiments du port, choqués les uns 
contre les autres, coulèrent à pic, et une dizaine de navires, mouillés en 
rade, vinrent à la côte, après avoir cassé leurs chaînes comme des fils 
de coton. 
Mais le cercle de ces dévastations s’étendit plus loin encore, et au-delà 
des limites des États-Unis. L’effet du contrecoup, aidé des vents 
d’ouest, fut ressenti sur l’Atlantique à plus de trois cents milles des 
rivages américains. Une tempête factice, une tempête inattendue, que 
n’avait pu prévoir l’amiral Fitz-Roy, se jeta sur les navires avec une 
violence inouïe ; plusieurs bâtiments, saisis dans ces tourbillons 
épouvantables sans avoir le temps d’amener, sombrèrent sous voiles, 
entre autres le Childe-Harold, de Liverpool, regrettable catastrophe qui 
devint de la part de l’Angleterre l’objet des plus vives récriminations. 
Enfin, et pour tout dire, bien que le fait n’ait d’autre garantie que 
l’affirmation de quelques indigènes, une demi-heure après le départ du 
projectile, des habitants de Gorée et de Sierra Leone prétendirent avoir 
entendu une commotion sourde, dernier déplacement des ondes 
sonores, qui, après avoir traversé l’Atlantique, venait mourir sur la côte 
africaine. 

Mais il faut revenir à la Floride. Le premier instant du tumulte passé, 
les blessés, les sourds, enfin la foule entière se réveilla, et des cris 
frénétiques : « Hurrah pour Ardan ! Hurrah pour Barbicane ! Hurrah 
pour Nicholl ! » s’élevèrent jusqu’aux cieux. Plusieurs millions 
d’hommes, le nez en l’air, armés de télescopes, de lunettes, de 
lorgnettes, interrogeaient l’espace, oubliant les contusions et les 
émotions, pour ne se préoccuper que du projectile. Mais ils le 
cherchaient en vain. On ne pouvait plus l’apercevoir, et il fallait se 
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résoudre à attendre les télégrammes de Long’s-Peak. Le directeur de 
l’Observatoire de Cambridge97 se trouvait à son poste dans les 
montagnes Rocheuses, et c’était à lui, astronome habile et persévérant, 
que les observations avaient été confiées. 
Mais un phénomène imprévu, quoique facile à prévoir, et contre lequel 
on ne pouvait rien, vint bientôt mettre l’impatience publique à une rude 
épreuve. 

Le temps, si beau jusqu’alors, changea subitement ; le ciel assombri se 
couvrit de nuages. Pouvait-il en être autrement, après le terrible 
déplacement des couches atmosphériques, et cette dispersion de 
l’énorme quantité de vapeurs qui provenaient de la déflagration de 
quatre cent mille livres de pyroxyle ? Tout l’ordre naturel avait été 
troublé. Cela ne saurait étonner, puisque, dans les combats sur mer, on 
a souvent vu l’état atmosphérique brutalement modifié par les 
décharges de l’artillerie. 

Le lendemain, le soleil se leva sur un horizon chargé de nuages épais, 
lourd et impénétrable rideau jeté entre le ciel et la terre, et qui, 
malheureusement, s’étendit jusqu’aux régions des montagnes 
Rocheuses. Ce fut une fatalité. Un concert de réclamations s’éleva de 
toutes les parties du globe. Mais la nature s’en émut peu, et décidément, 
puisque les hommes avaient troublé l’atmosphère par leur détonation, 
ils devaient en subir les conséquences. 
Pendant cette première journée, chacun chercha à pénétrer le voile 
opaque des nuages, mais chacun en fut pour ses peines, et chacun 
d’ailleurs se trompait en portant ses regards vers le ciel, car, par suite 
du mouvement diurne du globe, le projectile filait nécessairement alors 
par la ligne des antipodes. 
Quoi qu’il en soit, lorsque la nuit vint envelopper la Terre, nuit 
impénétrable et profonde, quand la Lune fut remontée sur l’horizon, il 

 
97 M. Belfast. 
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fut impossible de l’apercevoir ; on eût dit qu’elle se dérobait à dessein 
aux regards des téméraires qui avaient tiré sur elle. Il n’y eut donc pas 
d’observation possible, et les dépêches de Long’s-Peak confirmèrent ce 
fâcheux contretemps. 
Cependant, si l’expérience avait réussi, les voyageurs, partis le 1er 
décembre à dix heures quarante-six minutes et quarante secondes du 
soir, devaient arriver le 4 à minuit. Donc, jusqu’à cette époque, et 
comme après tout il eût été bien difficile d’observer dans ces conditions 
un corps aussi petit que l’obus, on prit patience sans trop crier. 
Le 4 décembre, de huit heures du soir à minuit, il eût été possible de 
suivre la trace du projectile, qui aurait apparu comme un point noir sur 
le disque éclatant de la Lune. Mais le temps demeura impitoyablement 
couvert, ce qui porta au paroxysme l’exaspération publique. On en vint 
à injurier la Lune qui ne se montrait point. Triste retour des choses d’ici-
bas ! 

J.-T. Maston, désespéré, partit pour Long’s-Peak. Il voulait observer 
lui-même. Il ne mettait pas en doute que ses amis ne fussent arrivés au 
terme de leur voyage. On n’avait pas, d’ailleurs, entendu dire que le 
projectile fût retombé sur un point quelconque des îles et des continents 
terrestres, et J.-T. Maston n’admettait pas un instant une chute possible 
dans les océans dont le globe est aux trois quarts couvert. 
Le 5, même temps. Les grands télescopes du vieux monde, ceux 
d’Herschel, de Rosse, de Foucault, étaient invariablement braqués sur 
l’astre des nuits, car le temps était précisément magnifique en Europe ; 
mais la faiblesse relative de ces instruments empêchait toute 
observation utile. 
Le 6, même temps. L’impatience rongeait les trois quarts du globe. On 
en vint à proposer les moyens les plus insensés pour dissiper les nuages 
accumulés dans l’air. 
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Le 7, le ciel sembla se modifier un peu. On espéra, mais l’espoir ne fut 
pas de longue durée, et le soir, les nuages épaissis défendirent la voûte 
étoilée contre tous les regards. 
Alors cela devint grave. En effet, le 11, à neuf heures onze minutes du 
matin, la Lune devait entrer dans son dernier quartier. Après ce délai, 
elle irait en déclinant, et, quand même le ciel serait rasséréné, les 
chances de l’observation seraient singulièrement amoindries ; en effet, 
la Lune ne montrerait plus alors qu’une portion toujours décroissante 
de son disque et finirait par devenir nouvelle, c’est-à-dire qu’elle se 
coucherait et se lèverait avec le soleil, dont les rayons la rendraient 
absolument invisible. Il faudrait donc attendre jusqu’au 3 janvier, à midi 
quarante-quatre minutes, pour la retrouver pleine et commencer les 
observations. 
Les journaux publiaient ces réflexions avec mille commentaires et ne 
dissimulaient point au public qu’il devait s’armer d’une patience 
angélique. 

Le 8, rien. Le 9, le soleil reparut un instant comme pour narguer les 
Américains. Il fut couvert de huées, et, blessé sans doute d’un pareil 
accueil, il se montra fort avare de ses rayons. 
Le 10, pas de changement. J.-T. Maston faillit devenir fou, et l’on eut 
des craintes pour le cerveau de ce digne homme, si bien conservé 
jusqu’alors sous son crâne de gutta-percha. 
Mais le 11, une de ces épouvantables tempêtes des régions 
intertropicales se déchaîna dans l’atmosphère. De grands vents d’est 
balayèrent les nuages amoncelés depuis si longtemps, et le soir, le 
disque à demi rongé de l’astre des nuits passa majestueusement au 
milieu des limpides constellations du ciel. 
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Chapitre 28 

Un nouvel astre 

Cette nuit même, la palpitante nouvelle si impatiemment attendue éclata 
comme un coup de foudre dans les États de l’Union, et, de là, s’élançant 
à travers l’Océan, elle courut sur tous les fils télégraphiques du globe. 
Le projectile avait été aperçu, grâce au gigantesque réflecteur de 
Long’s-Peak. 
Voici la note rédigée par le directeur de l’Observatoire de Cambridge. 
Elle renferme la conclusion scientifique de cette grande expérience du 
Gun-Club. 

Longs’s-Peak, 12 décembre. 

« À MM. les Membres du bureau de l’Observatoire de Cambridge. 
Le projectile lancé par la Columbiad de Stone’s-Hill a été aperçu par 
MM. Belfast et J.-T. Maston, le 12 décembre, à huit heures quarante-
sept minutes du soir, la Lune étant entrée dans son dernier quartier. 
« Ce projectile n’est point arrivé à son but. Il a passé à côté, mais assez 
près, cependant, pour être retenu par l’attraction lunaire. 
« Là, son mouvement rectiligne s’est changé en un mouvement 
circulaire d’une rapidité vertigineuse, et il a été entraîné suivant une 
orbite elliptique autour de la Lune, dont il est devenu le véritable 
satellite. 
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« Les éléments de ce nouvel astre n’ont pas encore pu être déterminés. 
On ne connaît ni sa vitesse de translation, ni sa vitesse de rotation. La 
distance qui le sépare de la surface de la Lune peut être évaluée à deux 
mille huit cent trente-trois milles environ (— 4,500 lieues). 
« Maintenant, deux hypothèses peuvent se produire et amener une 
modification dans l’état des choses : 

« Ou l’attraction de la Lune finira par l’emporter, et les voyageurs 
atteindront le but de leur voyage ; 
« Ou, maintenu dans un ordre immutable, le projectile gravitera autour 
du disque lunaire jusqu’à la fin des siècles. 
« C’est ce que les observations apprendront un jour, mais jusqu’ici la 
tentative du Gun-Club n’a eu d’autre résultat que de doter d’un nouvel 
astre notre système solaire. 

« J.-M. BELFAST. » 

 
Que de questions soulevait ce dénouement inattendu ! Quelle situation 
grosse de mystères l’avenir réservait aux investigations de la science ! 
Grâce au courage et au dévouement de trois hommes, cette entreprise, 
assez futile en apparence, d’envoyer un boulet à la Lune, venait d’avoir 
un résultat immense, et dont les conséquences sont incalculables. Les 
voyageurs, emprisonnés dans un nouveau satellite, s’ils n’avaient pas 
atteint leur but, faisaient du moins partie du monde lunaire ; ils 
gravitaient autour de l’astre des nuits, et, pour le première fois, l’œil 
pouvait en pénétrer tous les mystères. Les noms de Nicholl, de 
Barbicane, de Michel Ardan, devront donc être à jamais célèbres dans 
les fastes astronomiques, car ces hardis explorateurs, avides d’agrandir 
le cercle des connaissances humaines, se sont audacieusement lancés à 
travers l’espace, et ont joué leur vie dans la plus étrange tentative des 
temps modernes. 
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Quoi qu’il en soit, la note de Long’s-Peak une fois connue, il y eut dans 
l’univers entier un sentiment de surprise et d’effroi. Était-il possible de 
venir en aide à ces hardis habitants de la Terre ? Non, sans doute, car 
ils s’étaient mis en dehors de l’humanité en franchissant les limites 
imposées par Dieu aux créatures terrestres. Ils pouvaient se procurer de 
l’air pendant deux mois. Ils avaient des vivres pour un an. Mais 
après ?… Les cœurs les plus insensibles palpitaient à cette terrible 
question. 
Un seul homme ne voulait pas admettre que la situation fût désespérée. 
Un seul avait confiance, et c’était leur ami dévoué, audacieux et résolu 
comme eux, le brave J.-T. Maston. 
D’ailleurs, il ne les perdait pas des yeux. Son domicile fut désormais le 
poste de Long’s-Peak ; son horizon, le miroir de l’immense réflecteur. 
Dès que la lune se levait à l’horizon, il l’encadrait dans le champ du 
télescope, il ne la perdait pas un instant du regard et la suivait 
assidûment dans sa marche à travers les espaces stellaires ; il observait 
avec une éternelle patience le passage du projectile sur son disque 
d’argent, et véritablement le digne homme restait en perpétuelle 
communication avec ses trois amis, qu’il ne désespérait pas de revoir 
un jour. 

« Nous correspondrons avec eux, disait-il à qui voulait l’entendre, dès 
que les circonstances le permettront. Nous aurons de leurs nouvelles et 
ils auront des nôtres ! D’ailleurs, je les connais, ce sont des hommes 
ingénieux. À eux trois ils emportent dans l’espace toutes les ressources 
de l’art, de la science et de l’industrie. Avec cela on fait ce qu’on veut, 
et vous verrez qu’ils se tireront d’affaire ! » 
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Figure 38 - Le directeur était à son poste 
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